




Revista de Terapia GestaltR
T
G
45 El dolor   

en pr imera 
persona

Mi querido amigo y trovador Francis Elizalde, gran gestaltista 
y persona, me susurró este texto cuyo  contenido no hubiera 
sabido yo destilar tan sabia y poéticamente. «Si el terapeuta 
no muestra un egotismo intrusivo, si tiene el poder de hacer 
que su mente entre en afinidad con la de su paciente, si este 
último le dice sin darse cuenta lo que imaginaba haber pen-
sado, si tales revelaciones son recibidas sin tumulto y comen-
tadas menos con frases de simpatía que con silencio, con un 
suspiro inarticulado y una palabra aquí y allá que indique que 
todo ha sido comprendido, y si estas cualidades de confiden-
te van unidas a una sólida preparación, entonces,  en algún 
momento inevitable, el alma del sufriente se disolverá y flo-
tará hacia adelante en un arroyo oscuro pero transparente, 
sacando a la luz sus misterios».

La letra escarlata, Nathaniel Hawthorne (1804-1864)
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Hola, te invito a pasear por este jardín. Con dulzura, con delicadeza. Las semillas ya 
fueron esparcidas, y aquí florecen las plantas. No anuncio tu visita, porque este espacio 
es para que leas y descubras. Encuentra los aromas, contempla los colores. Disfruta 
mirando lo que ves y viendo lo que miras. Puedes probar el néctar de los pétalos; algu-
nos serán dulces, otros amargos. No hay senderos marcados, camina sin pisar las flo-
res. Sentirás su contacto cuando te toquen. Aquí no hay fieras que temer, pero sí seres 
humanos. Ellos pueden doler.

Los sentimientos no tienen diseño ni recetas. Este editorial tampoco sigue proto-
colos no escritos. No hay prisa. Que te acaricie tu propia brisa. Eres la primera persona 
en explorar este espacio. Alégrate si te duele. Asómbrate de estar viva.

Has abierto la revista, has leído el primer párrafo, y sigues aquí. Te imagino con 
cara de sorpresa, con preguntas en la cabeza. Es solo un anticipo de las novedades 
que encontrarás: color, columnas, destacados, códigos QR, artículos gráficos, un re-
lato literario, un magistral texto sobre pintura, casos clínicos, ensayos, atrevimientos 
y despedidas. El dolor en primera persona, una ventana abierta a la vida. Ojalá que 
estas novedades no te distraigan de la lectura, que la forma no desdibuje el fondo.

Mientras lees, el mundo sigue tocando su música: alto el fuego, guerras, incendios, 
inundaciones, bulos, conspiranoias, accidentes. La amenaza de una nueva era, la trá-
gica melodía de las estadísticas. Por las pantallas entran fragmentos del planeta: Va-
lencia, Ucrania, Gaza, Los Ángeles, el Mediterráneo, África. Excesos de información 
que se convierten en ruido. Silencios sospechosos. Personas enredadas. Puedes hacer 
una pausa y buscar tu propio silencio.

Este proyecto se sostiene en dos pilares: los audios de seis Encuentros, que puedes 
escuchar y reflexionar, y un Blog con una maravillosa Bibliografía. Léela, complétala, 
enriquece. Participar es la mejor forma de pertenecer.

Esta revista es una ventana al mundo. No separa lo externo de lo interno. Mi reco-
mendación es que te asomes, sin perder de vista tu propio paisaje. Sin paliativos. «Mil 
muertos son una estadística. Un muerto es una tragedia» (Harari).

La propuesta es escuchar el dolor en primera persona. Escuchar el drama de al-
guien ayuda a comprender. Expresarlo y compartirlo nos devuelve a nuestra condi-
ción humana.

Abre el conmovedor testimonio de Nieves, de Susana, colegas de oficio y profesión. 
Pongo otros nombres para que evoques los propios: Ana, Aurora, Carmen, Pepa. Tam-
bién están las personas que ayudan y acompañan, como nuestros colegas de Valencia 
o los sanitarios del Hospital de El Hierro. Completa tú la lista. En nombre de todas las 
personas de esta Asociación Española de Terapia Gestalt, os transmito nuestro apoyo 
y agradecimiento.

editorial
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El dolor no se mide en kilos ni en cifras. Su medida es personal, única. No hay com-
paración posible: a cada persona le duele lo propio, a veces también lo ajeno. El dolor 
duele, pero no daña. Ojalá este proyecto te ayude, te quite el miedo a sentirlo. Estoy 
seguro de que te hará despertar a otras realidades y desarrollar tu conciencia.

Espero de todo corazón que disfrutes del jardín que aquí se abre. Deseo que te nutra, 
que te inspire, que te sirva para descubrir universos propios y ajenos. Que te ayude a 
apreciar esta maravillosa vida y a disfrutar de estar plenamente vivo.

Enrique de Diego Gómez

Una ventana abierta a la vida. © Enrique de Diego



El dolor  
en primera persona
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La locura nos hace humanos

A veces, el sufrimiento humano alcanza tal 
magnitud que la locura se convierte en la 
única salida. Hablo de la locura como la en-
tendían los clásicos: una forma de creación. 
La locura como necesidad de escapar de una 
realidad abrumadora, como invasión de lo 
pasional (pathos) frente a lo racional. Es esa 
locura que refleja el dolor inabarcable del 
alma, pero en la que aún hay un espacio para 
comprender a quien la vive.

Esta idea de locura no prejuzga, no discri-
mina ni segrega. En su lugar, alude a cualida-
des universales que laten en cada uno de 
nosotros, activándose frente al sufrimiento 
extremo: alucinar, delirar, olvidar, desvane-
cer, enturbiar, imaginar, repetir hasta la ob-
sesión. Para algunos, estas cualidades son la 
única forma de habitar el mundo.

Los deudos, por ejemplo, pueden escu-
char en casa la voz de un ser querido recién 
fallecido, o incluso ver su figura sentada en el 
sillón que ocupó durante años. Otros quizás 
olviden por completo una situación de humi-
llación o peligro extremo, porque, ante un 
exceso de amenaza o frustración en la fron-
tera de contacto entre la persona y el mundo, 
ciertas funciones se activan temporalmente 
para hacer soportable el dolor y proteger la 

Mientras todo se derrumba,
a los locos nos verán bailando

Nieves García Berenguer  •  Pedro Olmedo Ballester

vida psíquica. El alma, cuando sufre, busca 
sus propias estrategias para sobrevivir.

“ El diagnóstico de esclerosis lateral 
amiotrófica (ELA) es uno  
de esos momentos donde  
el peligro, acompañado  
de miedo, inquietud, 

incertidumbre  
e  inseguridad, y la 

frustración, la impotencia, 
la incredulidad y el 

desconcierto invaden toda  
la esfera de la experiencia 

humana”
El padecimiento en la ELA se caracteriza 

por una intensidad extrema, acompañada de 
una duración indeterminada. La incertidum-
bre acecha constantemente, empañando la 
razón y activando el pánico. Ante el pánico, 
surgen respuestas inevitables: la huida —«no 
puede ser», «el diagnóstico es erróneo»—; la 
anestesia —«yo no quiero saber nada», «día a 
día», «iremos resolviendo los problemas con-
forme surjan»—; o el estupor y la parálisis 

1. (*) Frase extraída de la letra «El Baile» del álbum Copacabana, del grupo Izal.
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física o mental —«si no pienso en ella, no 
existe», interrumpiendo actividades que, por 
un tiempo, aún podrían realizarse.

También se activan otros mecanismos. 
Los pensamientos delirantes: «Puedo seguir 
trabajando», «todavía puedo comer», «no ne-
cesito la silla de ruedas, porque yo puedo 
seguir», «solo es cuestión de voluntad». La 
imaginación viva: «cuando mejore, lo prime-
ro que haré será…». Los pensamientos obse-
sivos: «Si me esfuerzo una y otra vez, no dejaré 

© Marta Ruiz de Baladia

de andar». Incluso el pensamiento paranoico: 
«Las farmacéuticas no quieren que nos cure-
mos», «la sanidad no hace lo suficiente por-
que no les interesamos», «nos quieren dejar 
morir porque no somos útiles».

Finalmente, la mente crea una realidad 
paralela, un espacio donde seguimos an- 
dando, comiendo, respirando, trabajando, via- 
jando.

Después de mucho reflexionar, he llegado 
a la conclusión de que, para afrontar un proce- 
so como el de la ELA que sufro, he tenido que 
enloquecer un poco. Enloquecer lo justo para 
levantarme cada día con la ELA como compa-
ñera y, aun así, hacer que mi vida siga tenien-
do sentido y merezca la pena.

Bibliograf ía

Perls, F. S., Hefferline, R. F., y Goodman, 
P. (2001). Terapia Gestalt: excitación y creci-
miento de la personalidad humana. Sociedad 
de Cultura Valle-Inclán.

Videografía

Sistiaga, J. (Director). (2015). Tabú de Jon Sis-
tiaga. Y al final, la muerte. Epílogo. Parte 2/3 
(a partir minuto 10). Parte 3, primer minuto 
[Video]. YouTube. https://www.youtube.
com/watch?v=CQn0bzGa3ZM

Psicóloga Clínica. Terapeuta Gestalt Miembra Didacta y Supervisora AETG.
Cofundadora del Centro Espacio Gestalt Elche. Sufre esclerosis lateral amio-
trófica desde 2009.

Nieves García 
Berenguer

https://www.youtube.com/watch?v=CQn0bzGa3ZM
https://www.youtube.com/watch?v=CQn0bzGa3ZM
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Psicólogo habilitado para ejercer la profesión sanitaria en centro Espacio 
Gestalt. Terapeuta Gestalt Miembro Didacta y Supervisor AETG.
Cofundador Espacio Gestalt Elche. Psicólogo de l’Associació Valenciana  
d’ ELA desde 2001. Cuidador principal de Nieves.

 Pedro Olmedo 
Ballester
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¿Escribir del dolor?
 	 ¿Qué dolor?
		  Del mío, entiendo. 

Aquí pone claramente: «El dolor en primera persona».

		  …Yo tenía pensado escribir del doliente, no de mi dolor.

					     Llevo tiempo pensando en escribir del doliente.
 

Supongo que me tocará hablar de mí (de nuevo).

						          Esto de la Gestalt siempre acaba en el 
 						      mismo sitio, debí darlo por hecho antes 	
						      de ponerme a ello.
Pero, realmente,
¿qué es dolor sin doliente?,
¿o el doliente sin dolor?
Aunque, realmente, ¿qué sabría yo del dolor sin mí?

¿En qué quedan el dolor y el doliente por separado? 

					     Si saco al doliente de la ecuación del dolor, este 
					     no sería más que una experiencia de vida, de esas 
					     que nuestras neuronas nos ayudan a		
					     experimentar. Un aviso de que «algo» está 		
					     pasando.

Al revés es más difícil, mucho más.
Definir al doliente sin nombrar al dolor, 
eso si es que es complejo. 
Ni siquiera sé si es posible. 
Todo depende de qué entendamos por dolor. 
Lo dejaré anotado como «pendiente de reflexión»,
por darle una vuelta antes de desechar la posibilidad 
de sacar algo en claro. 

Dolor y doliente

Susana Gacituaga 
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lugar a un efecto expansivo donde esa voz 
quedó perdida para que millones de otros la 
atraparan como verdad. ¿Imaginan que lo 
inventé yo? Eso, seguro que no. 

Al menos, eso creo.
No tengo ni idea de quién fue el inventor. 

Nikola Tesla ha inventado muchas cosas, pero 
esto ya estaba antes de que él naciera, así que 
en este caso queda fuera de sospecha.

¿Qué necesidad tenemos —qué necesidad 
tengo— de creer que la vida sigue un camino 
habitual, uno predecible? ¿De pensar que so-
mos capaces de «hacer la vida» a nuestro 
antojo, de imponerle el ritmo que deseamos, 
guiados por una coherencia que asumimos 
justa, sensata o merecida?

Por favor, no me digan que soy la única 
que pensaba así. Esto es algo general, ¿ver- 
dad?

“ Si me concentro en mi dolor, inevitablemente me convier-to en el doliente, el sujeto activo de toda esa información, de 
ese «algo» que intenta manifestarse. Irrumpe desde lo más 
profundo, desequilibrando «lo construido», ya sea en las 
zonas más recónditas del cerebro o del alma, ¿quién puede 
saberlo?”
No me apetece escribir sobre mí. No me ape-
tece para nada escribir (ni recordar) cómo se 
vive en primera persona el dolor de ver cómo 
todo lo que damos por sentado (desde la in-
genuidad infantil de tratar de simplificar la 
vida) se derrumba a pesar de que una tenga 
la mejor de las intenciones en sujetarlo.

No quiero escribir de la experiencia de ver 
cómo mi vida (o su idealización) se fulminó 
ante la noticia de la enfermedad de mi hijo.

Yo solo quería escribir del dolor y el do-
liente. Rollo dialogo, silla vacía o algo así. De 
cómo se relacionan ambos personajes en las 
escenas de vida que se suceden sin descanso 
allá donde miro. No me apetece escribir de 
cómo mi vida se detuvo en seco ante la rup-
tura del último atisbo de control que me que-
daba. Porque el control (y la «seguridad fan-
tasma» en que este me mantenía) fue lo que 
más me impactó perder cuando el dolor en-
tró en casa sin billete de vuelta.

Creo que la idea que solemos contemplar 
cuando hablamos de la «vida», esa que se re-
fiere a la vida propia, la de cada uno y cada 
una (la mía, la tuya o la suya) nos distrae tan-
to de su realidad, del hecho de estar vivien-
do, que muchas veces es la destrucción de 
esta imagen idealizada lo que nos paraliza 
(más de lo necesario) cuando toca continuar 
viviendo como doliente.

¿Quién dijo eso de «tu vida la manejas 
tú»?

¿Para qué lo «inventaron»?
¡Porque alguien lo inventaría! O, al me-

nos, alguien lo desearía en voz alta dando 

“ ¿Quién inventó tantos finales felices? 
¿Quién inventó tantas 

posibilidades de que todo 
salga bien?

¿En qué momento hemos 
resuelto que las vidas con 
dolor son menores que las 

vidas sin él?”
Ya da igual si estaba sola o acompañada 

en este pensar. Porque incluso el inventor de 
tal leyenda es baladí. Ahora prefiero la vida 
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«sin adornos» (aunque no sin deseo). La vida 
«sin adornos» es más pacífica (o al menos 
hace que yo esté más pacífica que cuando 
peleaba contra ella si se resistía a exhibir sus 
mejores galas). Lo que no quiere decir que 
ahora me guste pasarlo mal; solo digo que he 
aprendido que (al menos para mí) la mejor 
forma de estar viva es atravesar el vivir sin 
pelearme con lo que toca. 

Realmente, la vida va por libre. Olvídense 
de controlar más de un par de cosas. Algu-
nas decenas, a lo sumo. Llega un momento 
en que esto de hacer la vida es un puto follón 
de hilos que no hay posibilidad alguna de 
deshacer. Incluso diría que parece un sin-
sentido organizado para quedar atrapada, si 

© Cinthia Gil Díaz
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osas intentar desenredarlo. Las cuerdas de 
un estor de los baratos con cordeles finos y 
sin pesa al final, de esos que se enredan con 
un soplo de aire, me puede servir de ejemplo 
gráfico. Ciertamente, en los estores sabes 
dónde empiezan y dónde acaban los corde-
les, pero esa información es mínima para en-
tender lo que pasa entre medias. Entre el 
inicio y el final del cordel se forma tal maraña 
que, a ratos, acabas pensando (al menos yo, 
que tengo un puntito paranoico) que alguien 
ha manipulado los nudos y que te han pues- 
to una cámara oculta para poder observar 
hasta dónde aguanta tu resistencia a la frus-
tración cuando intentas desenredarlos. Aun-
que, al fin y al cabo, con un poco de maña y 
empeño seguro que lo podrás conseguir, 
siempre y cuando la frustración no atraiga a 
la ira o a la desesperación. Así que, disculpen 
el rato de lectura que les he hecho perder, 
pero reconozco que no ha sido un buen 
ejemplo: la vida no tiene esta posibilidad, 
con la vida no hay otra que aceptar que cada 
nudo se queda para siempre. 

Pero algo tan obvio es costoso de acep-
tar. El control aparente sobre la vida es curio-
so: parece que lo tienes, hasta que, de golpe, 
lo pierdes. Es como cuando fríes un huevo y 
la clara deja de ser babosa para volverse só-
lida. Esa clara babosa jamás puede regresar 
a su estado original (¡este ejemplo sí es váli-
do!). Del mismo modo, el control sobre la 
vida, una vez perdido, no hay manera de re-
cuperarlo. Al menos, no sin enloquecer aún 
más.

Lo bueno es que cuando se pierde la ex-
periencia del control, aparece la de la fe (que, 
debo decirles, para mí es mucho más real).

Supongo que se preguntan por qué estoy 
hablando de esto. Pues porque no quería ha-
blar de mí ni de mi dolor. Ya les avisé. Pero 
también porque, hasta hace no tanto, yo era 
—o me creía— especialista en esto de contro-
lar mi vida. Me sentía experta en desenredar 

nudos, y hasta recuerdo haber pensado que 
alguna vez logré revertir la transformación 
de la clara de un huevo. ¡Bendita locura!

Siempre me encantaba buscar salidas al-
ternativas a todo lo que me pasaba, evitar 
quedar atrapada en la espesura de un desti-
no obligatorio. Y aunque mi proceder era 
bastante neurótico, la verdad es que me iba 
bien… hasta ese día.

Y, por supuesto, el dolor bajo la ilusión de 
control es, por decirlo de algún modo, menos 
intrusivo, menos determinante, menos ago-
biante, menos poderoso, menos real.

La caída ocurrió en un segundo, tal vez en 
dos minutos. El tiempo transcurrido entre la 
noticia escuchada y la integración de esta 
como verdad inamovible incluso pudo tardar 
algo más de tiempo (también entonces la re-
sistencia hizo su trabajo). Redondeemos a 
dos días.

Lo primero que recuerdo fue la lentitud, 
la pesadez. Todo se quedó inmóvil (incluida 
yo). La vida (el vivir) se volvió espeso, turbio, 
pastoso. Incluso cambió de aroma, no sabría 
decir a cuál, pero uno mucho más desagra-
dable de respirar. Supongo que el olor a hos-
pital y medicamentos, mantenido por más 
tiempo del recomendable, ayudó a ello. Real-
mente todo se hace más difícil cuando eres 
doliente, incluso tragar aquello que antes era 
delicioso cuando el estómago ruge vacío a 
las tres de la tarde. Atrapada en el dolor, en 
el personaje doliente, el estómago ya casi no 
ruge, está tan agarrotado que no le sale la 
voz. Solo hay foco para el dolor. Para lo dolo-
roso. Para mi hijo y su enfermedad. Para mi 
hijo y su hermano enfermo.

Recuerdo la sensación de cómo la vida 
cambia de velocidad. 

Recuerdo sentir como si alguien hubiera 
trucado las marchas y todo fuera demasiado 
rápido, o yo demasiado lenta. Lo que es se-
guro es que iba a una velocidad diferente al 
resto. Recuerdo que a ratos compartía esa 
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lenta velocidad cuando me cruzaba con 
otros dolientes, pero solo a ratitos. Al menos 
para mí fue así. Encontraba a ratos una espe-
cie de «minimundo» ralentizado cuando 
otros dolientes aparecían en escena. Se agra-
dece la compañía, la verdad, pero asusta 
quedarse ahí, en ese «minimundo». Recuer-
do cómo me sentía atraída por la necesidad 
de contacto con la velocidad rápida de la 
vida normal. En el fondo, y sobre todo al prin-
cipio (hay muchas fases en el tránsito del do-
lor), quería ser veloz otra vez. Lo echas de 
menos. Correr sin más, pasar por encima de 
todo o de casi todo sin aminorar marcha, sal-
vo en casos muy concretos y especiales. 

En esa mezcla (y pelea) entre lo que había 
y lo que quería que hubiera, mezclaba esce-
narios intentando sentir a ratos que tenía 
una vida normal. El recuerdo es turbio. Su-
pongo que tanto cambio de velocidad altera 
la consciencia. No sabría decir si me fue real 
o no (lo de salir de la cámara lenta en algún 
momento), o si solo fue un pensamiento que 
la esperanza disfrazó de realidad. Ni siquiera 
sé si me sentó bien o mal intentar correr y 
comprobar una y otra vez que no podía. So-
lamente recuerdo las ganas de intentarlo y la 
constante pesadez del dolor mantenido.

Cuando vas a otro ritmo lo más impac-
tantes es ver cómo te pierdes un montón de 
escenas de vida que percibes como en otra 
dimensión. De este modo, un montón de es-
cenas compartidas dejan de serlo de repen-
te y solo puedes conocerlas si otros te las 
cuentan. A mí no me gustaba escucharlas. La 
gente te lo cuenta para hablar de cosas boni-
tas y traerte alegría (imagino). Intentan nor-
malizar el diálogo con el doliente y llevarte a 
un mundo compartido y normal, pero cada 
una de esas historias de vidas normales sue-
nan tan ajenas que lo mejor que podía pen-
sar era: «¡Y a mí qué me importa!». Las histo-
rias de vida normales sonaban tan ajenas 
que no me servían de distracción, y mucho 

menos de esperanza. Cada historia ajena po-
nía en evidencia todo lo que ese alguien dijo 
que me correspondía vivir y que acaba de 
desaparecer de un plumazo. Me refiero a co-
sas como dormir por la noche o a la hora de 
la siesta, ir al parque con mis hijos, a cum-
pleaños, al campo a escalar montañas.

Pero aún es peor cuando la gente intenta 
dialogar demostrando que ellos y ellas tam-
bién son dolientes y así sentirse cerca de ti. 
Es impresionante la cantidad de gilipolleces 
que el ser humano puede llegar a decir cuan-
do no sabe de qué hablar. A cámara lenta es 
más fácil percibir todo esto. Frases como 
«pues yo también he tenido un día horrible, 
ayer se me fue la luz y se me ha estropeado la 
comida de la nevera, blablablá…». Sin más, 
relacionarme y escuchar a otros se me hizo 
tremendamente complicado. Escuchar im-
plica gastar energía y, la verdad, energía te-
nía muy poca por entonces. El dolor cansa 
mucho, agota. Que… ¿cómo trabajé? Ni idea. 
Supongo que la supervivencia conlleva actos 
incomprensibles.

La opción de hablar de ti y que te escu-
chen tampoco es muy agradable, te acabas 
cansando. Al menos yo me cansé. Me cansé 
de escuchar siempre lo mismo (la cosa estu-
vo quieta mucho tiempo, nada nuevo, más 
de lo mismo). Y también me cansé de la mira-
da de tensión del que escuchaba. Casi nadie 
está preparado para estar frente al doliente. 
No nos enseñan a eso. Los cursillos de bue-
nos modales no incluyen lecciones de «¿Qué 
hacer frente al doliente?». El resultado de 
esta falta de aprendizaje suele ser complejo 
y variopinto. Lo más general: cierta tensión e 
inquietud que puede terminar en frases típi-
cas y vacías del sentir verdadero que vuelven 
a agotar más que aligerar. Aunque siempre 
hay algún superdotado. Esos encuentros sí 
que son especiales. En esos momentos te 
puedes desmoronar e incluso reír sin más y 
sentirte acompañada.
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Reconozco que el dolor me ancló lo sufi-
ciente como para alterar toda percepción de 
la realidad: de mí, del otro, del mundo. En 
esa nueva velocidad, que en primera persona 
sentí pesada y lenta, no me quedó otra que 
seguir viviendo y ponerle ganas. Mi control se 
fue disipando, transformándose en una con-
fianza obligada que al final acabé disfrutan-
do. El tiempo pasa incluso a cámara lenta y 
con él aprendes a caminar despacio mientras 
la mayoría corre. Aprendes a pensar en cá-
mara lenta, a decidir en cámara lenta, a ob-
servar en cámara lenta, a vivir en cámara 
lenta. Aprendes a soltar toda idea sobre tu 
vida y dejas que todo se cree de nuevo. 

El recuerdo de la sala de espera del hos-
pital me acompañaba constantemente por 
aquellos días. Aún persiste, aunque ahora sin 
tanta angustia. Han pasado seis años desde 
que aquel dolor constante dio tregua.

Ese día fue importante. Fue el día en que 
entendí que la vida lleva su propio camino y 
que yo, simplemente, paso por aquí. Y eso, 
aunque parezca poco, es suficiente.

Llevaba años saltando de golpe en golpe, 
de dolor en dolor. Entre negaciones, raciona-
lizaciones y varios mecanismos más unidos 
entre sí por ese pensamiento interno que me 
acompañaba allá donde fuera, algo así como: 

  				    © Laura Millán
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«Una puede con todo si ese todo no te atrapa 
en demasía», había conseguido caminar por 
la vida sin perder velocidad, a pesar de haber 
atravesado varias escenas de vida suficiente-
mente jodidas, como haber necesitado ami-
norar la marcha.

Pero ese día no hubo neura capaz de ha-
cerme seguir corriendo. No pude saltar, ni 
correr. Ni siquiera tuve ganas de hacerlo. Des-
pegarme de mi hijo nunca fue una opción. 
Supongo que el amor me mantuvo en la posi-
ción certera, en la que me tocaba estar, de la 
mano del dolor.

El primer puntillazo fue una sensación 
repentina de estupidez: «¿Cómo has podido 
vivir tantos años pensando de veras que tú 
manejabas la vida?», pero enseguida frené 
los reproches. No soy mucho de machacar-
me. Bastante tenía ya. 

Tras la interrupción de la culpa —y sin in-
tención— pensé en Dios (nunca lo había he-
cho, al menos no desde ese lugar). Por prime-
ra vez en mi vida me sentí pequeña. Recé una 
oración improvisada a mi manera, carente de 
protocolos, pues mi desconocimiento reli-
gioso es absoluto. Entonces, algo me embria-
gó. Sentí (allí, sentada en la sala de espera de 
aquel hospital) que algo más grande estaba 
al mando. Me imaginé arrodillándome ante 
ello en el mismo instante de sentirlo. No sen-
tí sumisión (esto también ocurrió por prime-
ra vez en mi vida). Le pedí clemencia en voz 
baja. La clemencia en voz alta me conectaba 
aún con la vergüenza de mostrarme insigni-
ficante. Solo pude suplicar en susurros (in-
cluso en aquella fantasía improvisada en la 
sala de espera del hospital), pero fue sufi-
ciente. Inmediatamente, todo se desmoronó 
sin resistencia. La aceptación, en mi caso, fue 
similar a caer sin intentar sujetarme, simple-
mente caer.

No sé cuánto de neura nueva e incons-
ciente participó de esta fantasía espontánea, 
nunca pensé que librarse de la neura por com- 

pleto fuera una opción posible. Pero, con in-
dependencia de su origen, más o menos neu-
rótico, estoy convencida de que aquella fan-
tasía participó del cambio que me ayudó a 
seguir viviendo con cierta paz, a pesar de que 
el dolor se quedó habitando en casa durante 
algún año más.

Después de ese día, fui aprendiendo la 
manera de aceptar el dolor integrándolo en el 
día a día como una información más sobre mí 
y lo que me estaba sucediendo. Un sentir que 
siempre fue pesado, oscuro y angustioso, 
pero que se iba a quedar a pesar de mis resis-
tencias (incluso iba notando cómo crecía con 
ellas). Me puse a reflexionar sobre ese algo 
que el dolor señala más allá de lo obvio (acep-
to que la intelectualización en este caso fue 
obvia y bienvenida también), y me calmaba 
entender que ese algo tenía mucha relación 
con la pelea que tenía con aquello que estaba 
sucediendo, con mi dificultad para aceptar la 
nueva realidad. Ese algo manifestaba un de- 
sequilibrio entre lo que debía de ser y lo que 
estaba siendo. Más allá (o más acá) de lo ob-
vio (la epilepsia que le habían diagnosticado 
a mi hijo de dos años, una de esas afecciones 
raras para la que no había posibilidad de me-
jora más allá de una operación con un 80 % 
de riesgo de hemiplejia bilateral), lo que su-
cedía es que estaba completamente blo-
queada en un conflicto constante entre lo 
que pasaba y lo que yo quería que pasara, o 

“ Llevaba años escapando del dolor  
(o conviviendo con él,  

sin grandes conflictos) y, 
cuando me abrazó por 

completo, hice lo que sabía 
hacer: seguir caminando 
a su lado a la velocidad  

a la que podía”
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lo que había imaginado, confiado, creído, 
asumido y deseado como camino merecido. 
Porque acompañar un hijo con 10 crisis de 
epilepsia al día durante dos años hace que 
muchas cosas dejen de ser como deberían de 

ser. Obligan por completo a que la vida se 
salga de lo cotidiano. No se puede ir a mu-
chos sitios a los que toca ir, no se pueden 
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compartir muchas cosas que toca compartir, 
incluso los deseos a grandes distancias de-
ben ser dosificados con amor para reducir la 
frustración si no quieres acabar con una ul-
cera de estómago. Pero, aun así, a pesar del 
atajo inesperado que has de tomar, se sigue 
caminando. Y disfrutando también. 

Al asumir el vivir como camino es fácil ver 
que todos y todas somos supervivientes y 
caminantes (no pienso en Walking Dead, sino 
en el caminante del Camino de Santiago) de 
atajos inesperados. 

Por último, para terminar, con este escrito 
que me daba pereza escribir, pero que al final 
me está costando cerrar, les dejo un pequeño 
apunte de algo que llevo tiempo pensando y 
escribiendo de a poco: por lo que he vivido y 
por lo que veo en los demás, los atajos del 
dolor como camino esconden muchas vistas 
distractoras que se repiten y que nos pueden 
dejar paralizados de más: la envidia, el mie-
do, la frustración, la ira, la tristeza. Creo que 
estas vistas nos distraen del dolor en sí y am-
plifican la pesadez de su transitar.

Yo sentí envidia de los no dolientes, ira 
incontrolada que acompañaba un pensa-
miento intrusivo («¿por qué a mí?»), miedo 
(mucho miedo) por la forma en que el futuro 
se anunciaba en cada despertar y tristeza por 
mis hijos (y por mí y mi pareja). El dolor dibu-
ja un paisaje de mucha angustia donde las 
emociones se agolpan unas tras otras sin casi 

tiempo de poder diferenciarlas, enturbiando 
aún más el camino. Y comparto con ustedes 
la reflexión en la que yo me encuentro: ¿es 
este tumulto emocional fruto directo del do-
lor o es la consecuencia de lo que hacemos 
con él por defecto?	

Para mí la única salida fue la aceptación. 
Y con la aceptación, las vistas fueron cam-
biando a pesar de que el dolor se mantuvo 
constante. La aceptación de la nueva situa-
ción, de mi nuevo yo, de mi nuevo camino 
(que ya nada tenía que ver con la fantasía que 
me había montado) fue lo que permitió que el 
tumulto emocional fuera bajando de intensi-
dad y, con ello, que pudiera encontrar algo de 
calma. Parar, respirar, mirar, aceptar y empe-
zar a decidir qué quería hacer y dónde quería 
ir con lo que tenía, desde un control realista y 
no defensivo.

Decir que «el dolor me hizo aprender mu-
cho de la vida» es demasiado vulgar, e inclu-
so algo ofensivo y de mal gusto para los do-
lientes que leerán lo que he escrito aquí, pero 
lo que si les digo en primera persona es que 
«aprender a aprender del dolor fue para mí la 
mejor manera de transitarlo». 

Para terminar, quiero agradecerle a la 
vida por las lecciones aprendidas entonces y 
por el placer actual de disfrutar de mi fami-
lia, con las crisis como fantasmas temibles 
en nuestros corazones, pero que solo se ma-
nifiestan de forma sutil y puntual.
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No sé muy bien lo que me han pedido. «Escu-
cha este audio, es sobre el dolor y el cáncer», 
«te vendrá bien para la terapia escribir sobre 
el dolor», me han dicho. Y lo he escuchado. De 
allí surgió la mayor de las preguntas: «¿Por 
qué me dedico a los cuidados paliativos?».

 ¿Será que, como no me permito sentir el 
dolor, me gusta ver cómo otras personas sí 
se permiten expresarlo, sentirlo? No lo sé. 
Solo sé que llevo años escuchando el dolor 
ajeno, uno de los más grandes de la vida, so-
bre todo si no crees en una vida después de 
la vida. Te vas y ya. Solo, sin nada ni nadie que  
te acompañe. 

Te resulta increíble. Jamás imaginaste 
que este momento llegaría. Al principio, pa-
rece una pesadilla: esto no puede ser real, no 
puede estar pasándome a mí, a mí. Y, sin em-
bargo, ahí estás, inmerso en un torbellino de 
emociones desbordadas: miedos que no al-
canzan a tomar forma, rabia contenida, pre-
guntas sin respuesta. ¿Por qué a mí? ¿Por qué 
ahora?

El final siempre llega sin previo aviso. Nun- 
ca parece el momento adecuado, y, cuando 
llega, no hay planes que valgan porque ya no 
hay futuro. Tampoco hay control, porque ol-
vidamos que nunca lo tuvimos. Vivimos bajo 
la ilusión de que podemos moldear la vida, 
pero lo único cierto es que todo está en cons-
tante transformación.

Cada día, nuestras células cambian; hoy 
no son las mismas que las de mañana. Inclu-
so así, seguimos adelante sin detenernos a 
pensar que el cambio es lo único constante. 
Nada es permanente, salvo nuestras ideas, 

¿Por qué me dedico a los cuidados paliativos?

Cristina de Miguel 

esos conceptos que fabricamos para sentir-
nos a salvo. Pero esa, esa no es la realidad.

Y en esa sensación de falsa seguridad, 
como si hubiera firmado un contrato con el 
diablo: inmortalidad, ausencia de dolor. Yo 
observo desde la barrera, creyendo que ese 
toro nunca me embestirá. Esa tormenta no 
es mía, no toca a mi familia más querida. A 
mí, no.

Frente al dolor ajeno, me limito a acom-
pañar, a observar desde fuera, a sentir algo 
que llamo compasión. ¿Compasión? Sí, pero 
una compasión teñida de distancia, nacida 
desde la pena, desde mirar a quien se va, des- 
de mi pedestal, desde esta posición de falsa 
seguridad. Le miro desde arriba, porque yo 
no manejo el capote, ni siquiera lo tengo en 
las manos. Solo le observo, le escucho. Pero 
yo no sufro. No tengo que despedirme de 
nadie.

No alcanzo a sentir sus miedos más pro-
fundos; los oigo, sí, cuando alguna de las per-
sonas a las que acompaño se atreve a nom-
brarlos, a ponerles palabras, a compartirlos 
al fin. Pero muchas veces no hay palabras. Es 
su postura, su expresión, el reflejo en su mi-
rada —no lo que dice, sino lo que calla— lo 
que habla de sus miedos. Es en ese silencio 
donde se revelan su tristeza inmensa, sus 
preocupaciones, lo insoportablemente difícil 
que es despedirse.

Despedirse de sus padres, de sus herma-
nos, de su pareja, de sus amigos. Y —¿por qué 
no?— de sus hijos.

Desde la distancia que me otorga esta po-
sición de seguridad, intuyo que lo peor en 
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ese momento no es el dolor físico ni la certe-
za del final. Lo peor, quizás, es el peso del 
arrepentimiento: por algo que hiciste, por 
algo que dijiste... o, más aún, por todo aque-
llo que nunca te atreviste a hacer, por las pa-
labras que guardaste y ahora ya no puedes 
pronunciar.

Y entonces lo sabes. Te vas.  El tiempo 
para despedidas se ha agotado. Tu cuerpo ya 
no obedece, las órdenes que le das se pier-
den en un vacío sin respuesta. No tienes ga-
nas de comer, y aunque los tuyos insisten 
una y otra vez, rogándote que lo hagas, nada 
entra. Te preguntas por qué, por qué el ham-
bre te ha abandonado, y ese pensamiento te 
golpea: el que no come, se muere.

Y ahí está, tan evidente como innegable: 
esa es la verdad. Ha llegado tu final. Esta vez 
no es un mal sueño, y tampoco una ilusión de 

la mente. Es la realidad, y no hay forma de 
escapar de ella.

Hace días que no puedes salir a la calle. 
No puedes leer un buen libro ni disfrutar de 
una película como solías hacerlo. Las visitas 
te resultan un peso: las agradeces, sí, pero al 
mismo tiempo deseas que se vayan, que te 
dejen en paz, porque cada encuentro te ago-
ta más de lo que puedes soportar.

Ya no te reconoces en el espejo. La ima-
gen que ves te sorprende y te duele, porque 
esa persona ya no eres tú. Has perdido tanto 
peso que los músculos han desaparecido, 
dejando un cuerpo que apenas responde, 
que ya no sientes como tuyo.

Cada movimiento necesita ayuda: para le-
vantarte de la cama, para salir del sillón don-
de pasas tantas horas postrado, con los ojos 
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cerrados. Te dicen que no te duermas, y te 
enfureces porque no estás dormido, pero 
simplemente no tienes fuerzas ni ganas para 
mantener los párpados abiertos.

Te cortan la comida en pequeños trozos, 
y aquellas delicias que antes te fascinaban, 
ahora las detestas. Tragarlas se ha converti-
do en un esfuerzo monumental. Ayer te ori-
naste encima sin darte cuenta, y esta maña-
na, como si hubieras vuelto a ser un niño, se 
te escapó algo más. Ahora necesitas que te 
duchen, que te vistan, y pronto tendrás que 
ser aseado en la cama.

Tú. Sí, tú, que un día fuiste joven, fuerte, 
independiente, que nada podía detenerte. 
Ahora te sientes una carga, un peso enorme 
para quienes te cuidan. Pedir ayuda se con-
vierte en una humillación silenciosa, y prefie-
res callar. Te esfuerzas por no molestar, por 
ocultar tu tristeza y tus miedos, pensando 
que así los protegerás. Sin darte cuenta, ellos 
hacen lo mismo contigo: esconden su dolor 
para no sumarlo al tuyo.

Nunca lo imaginaste. Jamás pensaste 
que esto te sucedería, a ti, justamente a ti, 
justamente ahora. Y entonces la respuesta se 
vuelve tan clara como implacable: ¿Por qué 
no? ¿De verdad pensaste que eras especial? 
¿Que tú serías la excepción?

Aunque tu cuerpo ya no responde, deseas 
quedarte con ellos, con los tuyos, con quie-
nes más amas. Pero una voz en tu interior te 
susurra con crudeza: «Eso no es posible».

Repasas tu vida, tu historia. Piensas en 
esos te quiero que nunca dijiste, aunque lo 
sentías en lo más profundo. En esas caricias 
que deseaste dar, pero que siempre pospusis-
te. En todas las veces que no mostraste lo 
importantes que eran para ti, ni con palabras 
ni con hechos. Tampoco fuiste tan generoso 
como podrías haber sido.

Recuerdas los momentos en los que per-
diste la paciencia, en los que el miedo te im-
pidió ser auténtico, en los que no te atreviste 

a ser tú mismo. Y ahora ya no hay tiempo. ¿De 
qué sirve ahora la fama, el éxito, las posesio-
nes, el reconocimiento, los títulos? Ha llegado 
el momento de la verdad, de poner cada cosa 
en el lugar que le corresponde.

Y yo, mientras tanto, sigo acompañando 
al torero. Me siento segura, aquí detrás de la 
barrera. No llevo el capote, no tengo que en-
frentarme al toro. Me digo a mí misma, ilusa-
mente, que ese día nunca llegará. Que yo 
nunca estaré en el ruedo, que siempre seré la 
espectadora, la que acompaña.

Me he vuelto experta en no sentir. Experta 
en racionalizar las emociones, como si eso 
fuera posible. He aprendido a ocultar mis 
miedos, mis debilidades, mi vulnerabilidad, 
mi tristeza, mis insatisfacciones. Me he espe-
cializado en proyectar una imagen de forta-
leza, de dureza, de alguien que puede con 
todo.

Pero, agotada y profundamente insatisfe-
cha, me doy cuenta de que he dedicado gran 
parte de mi vida, mi tiempo, mi energía, a 
perseguir cosas que ahora la vida coloca en 
su justo lugar: fama, éxito, posesiones, reco-
nocimiento, títulos. Creí que en ellos estaba 
la plenitud, la satisfacción total, la certeza de 
que todo estaba bien. Sin darme cuenta de 
que esa plenitud, esa sensación de estar com-
pleta, no viene de afuera. Solo puede nacer 
del interior. De aceptar que aquí y ahora, tal 
como estoy, ya es suficiente. Que no me falta 
nada para ser feliz, para estar en paz.

He pasado muchos años de mi vida co-
rriendo para alcanzar metas, objetivos, cada 
vez más altos, más difíciles de conseguir, em-
pleando cada vez más tiempo y esfuerzo. Me 
doy cuenta de que, mientras corría en esa 
carrera, cuando miraba al que «se iba», siem-
pre desde arriba, he perdido amigos; no tenía 
tiempo para ellos. He tenido menos presen-
cia en la infancia de mi hijo de la que ahora 
me hubiera gustado tener. He tenido menos 
presencia con todos mis seres más queridos, 
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y algunos de ellos ya no están. No voy a po-
der recuperar el tiempo perdido.

En esta carrera, he conseguido todo lo 
que social y profesionalmente tiene valor y 
merece reconocimiento. Pero también he 
conseguido desengaño y, sobre todo, una 
buena dosis de vacío y una gran insatis- 
facción.

Y tras ser consciente de esta situación de 
desengaño, de vacío y de una tremenda insa-
tisfacción, solo había un camino: soltar. Sol-
tar todas las piedras que hacían tan pesada 
la carga de mi mochila.

Y después de soltar, me siento agradecida 
porque la vida me está dando una segunda 
oportunidad.

Ahora acompaño a quien se va, mirándole 
cara a cara, de igual a igual, de corazón a co-
razón. Sin miedo a mostrar mi vulnerabilidad, 
porque cuando la muestro, no pasa nada.

Sin miedo a decir que «no puedo con to- 
do», porque cuando lo digo y pido ayuda, no 
pasa nada. Sin miedo a mostrar mis limita-
ciones, porque cuando las muestro, no pasa 
nada.

Sin miedo a admitir que hay cosas que no 
sé, porque cuando lo expongo, tampoco 
pasa nada.

Escuchando realmente al que «se va», 
aunque «sin poder ponerme en sus zapatos», 
porque esos zapatos no son los míos.

Intentando vivir cada momento cons-
cientemente, sabiendo que un día yo seré el 
torero y otro será mi acompañante. Por eso 
voy reparando, reconduciendo como un GPS 
para llegar al destino. Recuperando todo el 
tiempo perdido, diciendo lo que no dije, sin-
tiendo lo que no me dejé sentir, con las ma-
nos abiertas y el corazón lleno, estando dis-
ponible, sobre todo, para quienes en su día 
les privé de mi presencia.

Y cuando lleguen mis últimos días, sentiré 
el dolor de tener que decir un adiós definitivo 
a mis seres más queridos, y ese apego será el 

más difícil de soltar, si es que soy capaz de 
soltarlo en esta vida.

Hoy evito sentir el dolor, continuamente 
digo: «No pasa nada, es así. Todo está bien». 
Si lo verbalizo a otra persona, siento que le 
estoy molestando, incomodando, haciéndo-
le perder su valioso tiempo. Huyo de sentir 
dolor; enseguida lo racionalizo y lo subo a la 
cabeza. Es precisamente en los momentos 
más dolorosos de mi vida cuando lo he tapa-
do comiendo sin parar, para sentirme anes-
tesiada, para llenar esa sensación de vacío. 
En esos momentos donde nadie está al vo-
lante, automáticamente siento la necesidad 
de llenar ese vacío con azúcar, con galletas, 
con bollos, con chocolates… Da igual si son 
o no saludables, da igual su efecto nocivo a 
largo plazo; el proceso automático y compul-
sivo ya se ha puesto en marcha.

La muerte de mi madre fue una gran pér-
dida para mí, aunque me pilló ya «despedi-
da». Habíamos hablado muchas veces de 
cuando llegara ese momento. Las dos sabía-
mos lo que nos queríamos, nos habíamos 
dado millones de besos, millones de abrazos, 
millones de «te quiero» y también millones 
de perdones. Pero en aquel momento, en el 
de la pérdida, y durante los meses siguientes, 
adopté una actitud de ¿aceptación? De «no 
pasa nada, es lo que hay», de «salvadora» de 
los otros dolientes, de «cuidadora», sopor-
tando su dolor y sin darme permiso para es-
cuchar el mío. Adoptaba ese papel que co-
nozco muy bien: el papel de «salvadora», de 
«cuidadora», de «poder con todo», enterran-
do mi dolor.

Dicen los maestros que, a nivel absoluto, 
no hay un yo, no hay un tú; que no necesita-
mos nada para ser felices, que ya tenemos 
todo lo necesario para serlo. Que cuando vi-
venciamos, experimentamos el no-yo, ahí 
viene la paz. Que todos nuestros comporta-
mientos aflictivos provienen de nuestras 
emociones aflictivas, y nuestras emociones 
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aflictivas provienen de la reactividad de 
nuestro ego, de nuestra excesiva preocupa-
ción por nuestro bienestar.

Nos identificamos con un yo, con ese 
personaje que hemos creado a lo largo de la 
vida: «yo, mí, me, conmigo», para que nos 
quieran, para ser reconocidos, para encajar, 
como si fuéramos una pieza en un puzle, así, 
sin más. Nos identificamos con ese yo para 
rellenar ese vacío que sentimos dentro, y, 
en definitiva, es esa reactividad del ego la 
causa de nuestros conflictos, de nuestro su-
frimiento. Entonces empiezas a ser cons-
ciente de que el verdadero camino hacia la 
paz está en reconocer la ignorancia, esa ig-
norancia que lo impregna todo, este «yo, 
mí, me, conmigo».

Desde pequeña, he pasado toda mi vida 
construyendo «mi personaje» para sentirme 
querida, para sentirme aceptada, para sen-
tirme reconocida, trabajando duro, identifi-
cándome con ese personaje. Y ahora me doy 
cuenta de que el camino está en deconstruir 
ese personaje, en mantener una actitud de 
servicio, en practicar la paciencia, la gene-
rosidad. No por «buenismo» ni para ganar 
el cielo, sino porque es el camino que va a 
permitir domar mi ego, flexibilizar mi mente 
y parar. Parar y practicar el silencio. En el si-
lencio, todo está bien tal y como está; todo 
es suficiente, no falta nada para ser feliz, 
para alcanzar la paz.

Y, para terminar, lo más importante de lo 
importante, como dijo Shantideva, el gran 

erudito indio y maestro de meditación: «To- 
da la dicha que hay en este mundo proviene 
de desear que los demás sean felices; y todo 
el sufrimiento que hay en este mundo provie-
ne de desear tu propia felicidad». 

Médica paliativista, doctora en Medicina, especialista en Medicina de Fa-
milia y Comunitaria. Máster en Cuidados Paliativos, Máster en Investiga-
ción Clínica. Docente en pregrado y posgrado. Ponente en congresos nacio-
nales e internacionales. Autora de publicaciones en revistas nacionales e 
internacionales. Investigadora principal de varios proyectos FIS.

Cristina  
de Miguel
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El entierro de María (1310)

El dolor en la pintura

Annie Chevreux 

Representación

El dolor ha sido uno de los temas centrales 
del arte occidental a lo largo de los siglos. Su 
representación ha servido no solo para refle-
jar el sufrimiento humano, sino también 
para explorar las profundidades de la condi-
ción humana, confrontar emociones univer-
sales y canalizar experiencias individuales o 
colectivas. 

A través del tiempo, el dolor ha adoptado 
diversas formas, estilos y significados en fun-
ción de los contextos históricos, religiosos y 
culturales de cada época. En este artículo 
deseo centrarme en cómo el arte ha expresa-
do el dolor a lo largo del tiempo.

En la pintura románica primitiva, de ca-
rácter esencialmente religioso, predominan 
escenas dolorosas de la vida de Cristo, la Vir-
gen y los santos. A menudo, al observarlas 
por primera vez, es común esbozar una son-
risa por su aparente ingenuidad. 

Sin embargo, es precisamente esa extre-
ma sencillez, la ausencia de dramatismo y de 
gestualidad en la representación del dolor lo 
que logra conmovernos. Nos evoca, con cier-
ta nostalgia, nuestra inocencia perdida, cuan-
do aún creíamos en un Dios protector. En es-
tas obras, los grandes ojos de los personajes, 
con sus pupilas cegadas al mundo exterior, 
parecen volverse hacia adentro, en conexión 
con una visión interna del sufrimiento.

Hubo que esperar a la eclosión humanis-
ta del Renacimiento para que la pintura de-
vocional dejara paso a una representación 
más dramática del dolor. El pintor Giotto, de 
la Baja Edad Media, fue el precursor de esta 
mirada. En el El entierro de María (1310) los 
ángeles ya no son estáticos, sino que revolo-
tean retorciéndose, llorando de dolor tanto 
como los personajes que presencian la esce-
na; a través de su expresividad corporal y de 



32  I  

su gesto, nos identificamos con el dolor pro-
pio, con el dolor universal.

Un siglo después de Giotto, uno de los 
grandes maestros de la pintura flamenca, Ro-
gier van der Weyden, pintó El descendimiento 
(alrededor de 1435), tema profusamente re-
presentado en aquellos tiempos en los que se 
permite exteriorizar estados de ánimo y sen-
timientos. En el cuadro de van der Weyden no 
solo se venera a Dios, sino que se llora con 
total desconsuelo su muerte. Entre quienes la 
presencian, sobrecoge en primer plano el 
desvanecimiento de la Virgen y la transparen-
cia de las lágrimas que caen de los ojos de 
María de Cleofás (fondo, izquierda); en el des-
bordamiento de su dolor reconocemos nues-
tro propio dolor frente a la muerte.

La representación del dolor en la pintura 
evoluciona gradualmente desde una pers-
pectiva exclusivamente religiosa hacia una 
más terrenal. Un ejemplo claro de esta tran-
sición se encuentra en obras como la Lamen-
tación sobre Cristo muerto (1475-1478) del 
pintor Andrea Mantegna. En esta pintura, el 
Cristo y los personajes que le acompañan en 
el trance no solamente evocan la espirituali-
dad del momento, sino que, a través de su 
apariencia física y su gestualidad, parecen 
remitirnos a ciudadanos de Mantua o campe-
sinos lombardos de la época. 

 El arte poco a poco ya no apunta tan solo 
a Dios y al Cielo, sino que empieza a tomar en 
cuenta al ser humano, a reverenciarle tam-
bién en su sufrimiento por las calamidades 
de la sociedad en que le ha tocado vivir. La 
obra Los mendigos (1568), del pintor flamen-
co Brueghel el Viejo, es el fiel testigo del de- 
samparo de una población víctima y diezma-
da por la peste. 

En los albores del siglo xvii, irrumpe en la 
pintura el genio de Caravaggio, cuya obra, 
con un vigoroso realismo, parece anticipar 
los rasgos de la pintura moderna. En el Santo 
Entierro (1602-1604), el dolor por la muerte 

de Cristo trasciende el mero desbordamiento 
emocional. Aquí, el dolor no se acepta ciega-
mente, sino que se enfrenta y cuestiona.

En el primer plano de la obra, el sabio Ni-
codemo, con su brazo extendido hacia los 
espectadores, parece exigirnos responsabili-
dad humana por esta muerte, estableciendo 
un diálogo inquietante y directo con quienes 
contemplan la escena. Simultáneamente, 
una de las santas mujeres, alzando los bra-
zos, parece exigir explicaciones al cielo, en 
una postura que refleja una confrontación 
tanto emocional como espiritual.

Entre las sombras y las luces de la pintura 
tenebrista del siglo xvii, el ser humano se dig-
nifica en su pobreza (Vieja friendo huevos, 
Velázquez, 1618) o en la desgracia física (El 
niño cojo, José de Ribera, «El Españoleto», 
1642), como también lo hará Velázquez al re-
tratar a los bufones de la Corte.

Más adelante, en el siglo de las luces, la 
Ilustración pasó de dignificar la desgracia 
humana a confrontarla con la razón y el inte-
lecto, dejando atrás las creencias religiosas 
que comenzaban a parecer obsoletas. Goya, 
influido por las ideas liberales llegadas de 
Francia, pintó al final de su vida —lleno de do- 
lor, rabia y resentimiento— la brutalidad de 
las tropas napoleónicas (Los fusilamientos del 
3 de mayo, 1814; La carga de los mamelucos, 
1814). Con las Pinturas negras (1820-1823), el 
dolor y la ira del pintor se transforman en un 
pesimismo profundo respecto a la condición 
humana, un sentimiento que se irá asentan-
do con el tiempo: no hay salvación.

Como herederos de Goya, a la vez que con- 
trarrestando su pesimismo, la pintura de Gé-
ricault y Delacroix se torna revolucionaria y 
combativa denunciando con furor las injusti-
cias sociales y los abusos del poder estable-
cido. El dolor se retrata como un drama coral 
en acontecimientos reales: Los náufragos de 
La balsa de la Medusa (Géricault, 1818-1819) 
fueron abandonados a su suerte por falta de 
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ayuda estatal. En La matanza de Quíos (1824), 
Delacroix denunciaba la desesperación de un 
pueblo derrotado y condenado a vivir en la 
esclavitud. 

En la época romántica, los pintores enfo-
caron el dolor humano desde dos perspecti-
vas: la colectividad o el individuo. En la Ale-
mania de aquellos años, la pintura adquirió 
un carácter intimista, explorando la subjeti-
vidad emocional. El dolor dejó de represen-
tarse con realismo y se proyectó, en cambio, 
en el color y la forma del paisaje. Se convirtió 
en una nostalgia por algo perdido, por lo que 
ya no estaba o quizás nunca sería.

El paisaje se transformó en un fiel retrato 
del estado de ánimo del pintor: la melancolía 
de los atardeceres, el gemido del viento en-
tre las ramas de los árboles o las piedras de 
las ruinas, el crujir del hielo ártico en pleno 
naufragio. El pintor romántico amó su dolor, 
lo transformó en belleza y lo cultivó en su 
búsqueda, siempre insatisfactoria, de lo su-
blime. Así lo demostró el caminante que, por 
muy alto que ascendió, siempre se detuvo 
sobre las nubes (El caminante sobre el mar de 
nubes, Caspar David Friedrich, 1818).

Años más tarde, nació en Alemania la co-
rriente pictórica expresionista del Puente (Die 
Brucke) cuya finalidad fue romper todo aca-
demismo, tanto en el arte como en la socie-
dad; se trataba de inhibir el control del razo-
namiento y entregarse al instinto, lo que hace 
que la expresión del dolor en la pintura se 
haga cada vez más corporal en el atrevimien-
to de los temas tratados y la fuerza del bro-
chazo. En Trinchera (1923), Otto Dix acrecen-
tó el dolor de la guerra con la ausencia del 
soldado que la padeció, dando protagonismo 
al escenario devastado del frente. No eran 
tiempos apropiados para confiar ni en la soli-
daridad ni en la empatía del ser humano fren-
te al dolor, sino más bien, al contrario, para 
desconfiar, descreer y enfriar cualquier cona-
to de emocionalidad. En esta deriva pictórica, 

llamada Nueva Objetividad, no se intentaba 
profundizar en los sentimientos de la gente, 
sino que se le describía y cosificaba en sus 
actos, en escenas de su vida diaria, retratán-
dole como ciudadano, en su rol social y pro-
fesional, dando lugar a figuras tan bellas 
como gélidas y privadas de alma (y, por lo 
tanto, impermeables al dolor).

En adelante, la figura humana tendió a de- 
saparecer de la pintura. El expresionismo fi-
gurativo se volvió abstracto. Ya no se trataba 
el dolor en su dimensión emocional o moral, 
sino de la expresión abstracta del dolor a tra-
vés de la sensación física. El espectador y el 
pintor conectaban en lo puramente gestual 
de aquello que se va generando. Jackson Po-
llock bailaba con todo el cuerpo cuando pin-
taba, y el espectador revivía sensorialmente 
el esfuerzo y el dolor que implica todo acto 
creativo. «La gente que llora ante mis cua-
dros está experimentado la misma experien-
cia mística que tuve cuando los pinté», decía 
Rothko. 

Adversidad e inspiración

Después de seguir la huella del dolor en la 
pintura, quiero ahora detenerme en el dolor 
de los propios pintores: las adversidades a 
las que se enfrentaron al inicio o a lo largo de 
sus vidas y cómo esas experiencias los empu-
jaron a crear sin parar. No pretendo afirmar 
que la desgracia sea una condición sine qua 
non para la creación artística, pero sí es rele-
vante destacar casos notables de pintores 
cuya obra estuvo marcada por defectos físi-
cos, enfermedades, desarreglos mentales, 
duelos o pérdidas afectivas. 

Uno de ellos fue el maestro Rembrandt 
(1606-1669). Hacia la mitad de su vida lo ha-
bía perdido todo: esposa, tres de sus hijos, 
amantes, bienes, casa y parte de la obra. Pasó 
de ser rico y admirado a caer en la pobreza y 
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Desesperado, Goya percibía el mundo
en toda su violencia y crueldad 

apartarse del mundo. Sin embargo, nunca 
dejó de pintar. Se distanció de la pintura pul-
cra y académica, y fue denigrado por romper 
todas las reglas del arte de la época. Por pin-
tar la decrepitud de la vejez en lugar de la 
belleza de la juventud, su arte culminó al 

iluminar, como nunca se había hecho, lo más 
profundo de la oscuridad.

 Goya, casi anciano, no conseguía recu-
perarse de una grave enfermedad neurológi-
ca que lo había dejado sordo. Las cefaleas y 
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los mareos le incapacitaban para pintar de 
pie. La pérdida de vitalidad y las burlas de 
sus alumnos trastocaban su carácter y su 
mente. Desesperado, percibía al mundo en 
toda su violencia y crueldad; las Pinturas Ne-
gras se llenaron así de masas anónimas de 
locos, asesinos y bestias desalmadas, sin 
salvación.

Aunque el paisaje era el escenario predi-
lecto de los románticos, el solitario pintor 
Caspar David Friedrich se refugiaba en él 
como si de un alter ego se tratara. En sus cua-
dros escaseaba la presencia humana, y las 
pocas personas que aparecían estaban de 
espaldas. Parece ser que eludir la mirada del 
otro significó para el pintor librarse del dolor 
y la culpa que arrastró toda su vida por la 
muerte de un hermano que murió al salvarle 
de ahogarse en un lago helado.

A causa de una enfermedad ocular, el im-
presionista Camille Pissarro (1830-1903) 
dejó de pintar fuera de casa y lo hizo desde 
la ventana de su estudio o en los corredores 
de los hoteles. De allí, salieron las magnífi-
cas avenidas de París a vista de pájaro: entre 
ellas la famosísima Rue Saint-Honoré por la 
tarde (1897). Con el tiempo, los ojos enfer-
mos de Degas (1834-1917) no pudieron per-
cibir nítidamente el color. Aquella dificultad 
que le desesperaba dio lugar, a finales de 
siglo, a los exquisitos estudios de danza casi 
en penumbra.

Henri Rousseau, más conocido como «El 
Aduanero Rousseau» (1844-1910), era un fun-
cionario de aduanas al que nada parecía pre-
disponerle para dedicarse a la pintura. Sin 
embargo, su obra llegó a ser venerada por 
artistas como Picasso, quien afirmaba que 
bastaban cinco años para aprender a pintar 
como Rafael, pero toda una vida para hacer-
lo como un niño. Rousseau, autodidacta, co-
menzó a pintar tardíamente, impulsado por 
el profundo dolor que le dejó la tuberculosis, 
enfermedad que se llevó a cinco de sus hijos. 

A través de la pintura, buscó recuperar un 
paraíso perdido, canalizando su imaginación 
como una forma de contrarrestar la tragedia 
de su vida real. 

Todo el mundo conoce el genio autodi-
dacta de Van Gogh (1853- 1890), el pintor del 
desgarro emocional por excelencia, llevado al 
extremo de la locura. Toda su obra es el vivo 
retrato de un sentir atormentado que lo inva-
de todo: paisajes, retratos, autorretrato. Gra-
cias a las fluctuaciones de los diversos esta-
dos de ánimo del pintor, aprendimos que el 
color tiene vida, que se agita, se calma, explo-
ta o se retuerce.

Tanto Henri de Toulouse-Lautrec (1864-
1901) como la gran cubista española María 
Blanchard (1881-1932) padecieron defectos 
físicos de nacimiento que les volvían torpes 
para la vida corriente, pero que les habilita-
ban para el arte. Blanchard, aquejada de ci-
foescoliosis, lo que le hizo crecer torcida, afir-
maba que habría cambiado toda su obra por 
un poco de belleza. En cuanto al pequeño 
Toulouse-Lautrec, tuvo que renunciar pronto 
a los caballos a los que tanto le gustaba mon-
tar. Las caídas agravaron la enfermedad ósea 
que le condenó a pintarlos tumbado. Al no 
poder crecer físicamente, se quedó enano 
como hombre y gigante como artista.

Los expresionistas alemanes encontraron 
en la guerra tanto su trauma como su fuen- 
te de inspiración. Uno de ellos fue Otto Dix 
(1891-1969), quien, profundamente marcado 
por la experiencia bélica, describió la guerra 
como una pesadilla recurrente en la que se 
veía arrastrándose entre casas derruidas. 
Fue a partir de 1924 cuando pudo plasmar 
esos horrores en su famosa serie La guerra.

A pesar de haber vivido en carne propia 
la brutalidad del conflicto, Dix nunca perdió 
su interés por la humanidad. No obstante, su 
perspectiva cambió por completo: comenzó 
a retratarla desde una mayor distancia, man-
teniendo solo el contacto imprescindible. 
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								        Los amantes (1928)

Casi todos los pintores de aquel tiempo 
volvieron de la guerra malheridos física o 
moralmente. Max Beckmann (1884-1950) su-
frió un trastorno durante la terrible batalla 
de Ypres (Bélgica) que le imposibilitó para 
combatir. Más adelante, aparecieron en su 
pintura unos patéticos muñecos tiesos y 
rígidos, semejantes a autómatas. Tanto en 
Dix como en Beckmann la dureza de lo vivido 
se manifiesta en la obra, así como la profun-
da transformación interior personal acorde 
con una sociedad herida que intentaba 
sobrevivir.

En la pintura surrealista de René Magritte 
(1898-1967), resulta inquietante su constante 
uso de caras cubiertas por objetos, frutas o 
pájaros. En Los amantes (1928), la imagen de 
la pareja con los rostros cubiertos por velos 
parece evocar el último recuerdo que el pin-
tor tuvo de su madre: cuando la encontró aho- 

gada en un río, con la ropa revuelta cubrién-
dole el rostro. 

Todos conocen el caso de Frida Kahlo 
(1907-1954) y el calvario que sufrió tras el trá-
gico accidente que destrozó su cuerpo y que 
marcó el resto de su vida. Los dramáticos acon- 
tecimientos ocurridos en la juventud tanto de 
Magritte como de Kahlo generaron las des-
concertantes imágenes que definieron al 
nuevo movimiento artístico: el surrealismo. 

La búsqueda sin fin

No todos los pintores tuvieron que atravesar 
experiencias vitales tan dramáticas para ver-
se impulsados a crear, pero todos han tenido 
que desarrollar, como cualquier artista, la 
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mirada propia sobre el mundo que «nace de 
la necesidad de reparar una herida primige-
nia» (Giralt Torrente).

Encontrar y afinar la mirada propia es 
todo un proceso dichoso y doloroso a la vez. 
Implica dudar, impacientarse y frustrarse 
por mucho que la obra haya tenido éxito. La 
búsqueda nunca llega a ser colmada del 
todo, hay que seguir probando hasta el últi-
mo aliento. Nietzsche insistía en que, para 
ello, se necesitaba la embriaguez y la excita-
bilidad de la entrega total. 

 A la búsqueda artística, llena de incerti-
dumbre, el poeta Paul Valéry la llamaba «el 
amado dolor», porque, aunque todo ser hu-
mano crea sin saberlo, el artista siente cuan-
do crea: «La búsqueda moviliza todo su ser, 
le fortalece». 

Los pintores suelen ser parcos al hablar 
de su arte. Para ellos, basta mirar. Renoir de-
claraba que era algo inasible, porque si no lo 
fuera, ya no sería arte. 

Los escritores son más proclives a com-
partir su propia visión. En Enemigos de lo 
Real (2016), Molina Foix rememora las pala-
bras del filósofo Montaigne que manifiestan 
los aspectos dolorosos y frustrantes de la 
búsqueda artística: «Tengo siempre en la 
mente una idea borrosa, que me presenta en 
sueños una forma mejor que la que he ejecu-
tado, pero no puedo asirla, ni aprovecharla». 

 Max Ernst, el pintor surrealista, insistía 
en la creencia de no saber nunca lo suficien-
te. Los maestros de la pintura parecen com-
partir con cualquier buscador la actitud del 
eterno principiante, pero, aunque el camino 
sea árido, expresan la necesidad de que no 
haya sido en vano. En palabras recogidas por 
Joaquín Gasquet (1921), Cézanne —el padre 
de la pintura moderna, para quien pintar era 
una tarea épica— declaraba:

Yo no soy nada; no he hecho nada, pero 
he aprendido. ¡Si pudiera transmitirlo a 
alguien! Renovar la línea que nos une 
con todos los que trabajaron en los dos 
últimos siglos…

Sentirse un eslabón, un punto en el linaje, 
también es una idea presente en la obra de 
Francis Bacon, el maestro inclasificable de la 
veracidad extrema del ser humano en su de-
formidad, quien expresó esta idea mediante 
una metáfora muy expresiva::

Me gustaría que mis cuadros dieran la 
impresión de que por ellos hubiera pa-
sado un ser humano como un caracol, 
dejando un rastro de la presencia hu-
mana y un vestigio de memoria de su-
cesos pasados, como el caracol deja su 
baba.

Psicoterapeuta gestáltica. Cofundadora de la Escuela Madrileña de Terapia 
Gestalt. Discípula de Claudio Naranjo.

Annie  
Chevreux
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Según la corriente psicoterapéutica, la escucha se entiende de diferentes 
maneras. La escucha psicoanalítica es la escucha del inconsciente que busca 
rescatar el deseo que se expresa de forma encubierta. En Gestalt, por su parte, 

hablamos de la escucha del fondo que sirve de soporte a la figura. 
Ambas escuchas implican un leer entre líneas.

lo que le preocupa a la familia, ni dar por he-
cho que son capaces de expresarlo verbal-
mente, tal y como lo haríamos las personas 
adultas. 

Muchas veces, los niños y las niñas sien-
ten con intensidad, pero no logran expresar 
sus emociones con palabras. Para poder ha-
cerlo, necesitan que alguien los escuche y los 
interprete, que hable con ellos sobre lo que 
«les está pasando». Esta es una de las tareas 
de la crianza: ajuste, acompañamiento y de-
volver vía lenguaje lo que se expresa de for-
ma paraverbal para ir configurando el yo, 
para enseñar a hablar y a pensar sobre lo que 
sentimos. 

De alguna manera, siempre somos «la 
mamá terapeuta» o «el papá terapeuta», in-
cluso para los adultos; siempre nos encon-
tramos con afectos que han estado sin voz y 
que necesitan un acompañamiento para po-
der dar el paso de desenterrarlos y elaborar-
los. Así, en la infancia y en la adolescencia es 
cuando más sucede esto. El miedo a perder 
el cariño de quien se depende es profundo. 
La batalla entre desear despegarse y conti- 
nuar sintiéndose protegidos es muy intensa, 
y cada victoria supone nuevas conquistas y 
dejar atrás miedos primarios. 

La escucha del sufrimiento emocional  
en la infancia. ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de escuchar? 

Sara Fernández Wolf

Pensar en la escucha nos lleva a considerar 
sus diversas formas, que son: verbal, para-
verbal y corporal-gestual. Pero ¿qué es lo 
que realmente define la escucha? Podríamos 
entenderla como una actitud de receptividad 
hacia el Otro, el mundo y todo lo que nos ro-
dea. Por contraste, podemos vivir sordos, no 
receptivos hacia el exterior. 

La escucha gestáltica lleva implícitos el 
respeto y la apertura a lo que una persona 
nos intenta transmitir con todo su ser. Escu-
chamos lo que desea decir y también sus 
contradicciones. Lo que dice con la palabra y 
niega con el gesto. El silencio. Escuchamos 
para comprender. Escuchamos para acom-
pañar. Escuchamos para que el otro se escu-
che. Y, por supuesto, escuchamos para cal-
mar la angustia, para que se transforme y 
pase de ser insoportable a tolerable. 

La escucha en la relación  
con menores

La escucha de niños y niñas requiere un plus 
de cuidado. Tenemos que rescatar lo que les 
preocupa sin asumir que vaya a coincidir con 
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hizo aún más evidente cuando ingresó en la 
guardería. Ahora, con cinco años y medio, 
llega a mi consulta.

La escucha a los padres

Cuando conocí a los padres de Enrique, noté 
que estaban visiblemente irritados y ansio-
sos, enfocados en que su hijo se calmara.

La conducta como figura: el motivo de 
consulta giraba exclusivamente en torno al 
comportamiento de Enrique. Este enfoque no 
solo hablaba de él, sino también de la dificul-
tad de sus padres para explorar los motivos o 
los afectos subyacentes que daban lugar a 
esas actitudes. Su angustia era evidente, pero 
se mostraron incapaces de expresar sus sen-
timientos durante las sesiones.

Para poder avanzar, necesitan una base 
segura: la confianza de que no dejarán de ser 
queridos por desear hacer algo distinto o algo 
más que estar siempre unidos. 

Un ejemplo de escucha:  
Enrique y la turbulencia

Enrique es un ejemplo de un comportamien-
to cada vez más común en los niños, espe-
cialmente en varones, aunque no exclusiva-
mente. Adoptado junto con su hermana a 
una edad temprana, mostró desde pequeño 
una marcada inquietud motriz, problemas 
para dormir e incapacidad de calmarse, in-
cluso estando en brazos, lo que llevó a sus 
padres a consultar con salud mental infantil 
desde la edad de tres años. Su inquietud se 
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Les preocupaban varias actitudes del hijo: 

A.	 Que siempre tenía que estar movién-
dose y hablando, o comiendo. No pa-
raba quieto desde que se levantaba. 

B.	 Su necesidad de estar acompañado 
para estar tranquilo y hacer cualquier 
tarea, escolar o de otro tipo. 

C.	 Su comportamiento hacia los padres, 
que muchas veces lo ponía en peligro. 
Había sufrido varios accidentes en el 
centro escolar, tratando de llamar la 
atención de sus compañeros.

Me llamaron la atención las interpretacio-
nes que hacían la madre y el padre acerca de 
las actitudes de su hijo (cómo escuchaban la 
inquietud, la dificultad para dormirse, la ne-
cesidad de contacto tanto para vestirse 
como para hacer sus fichas o jugar), y el bo-
rramiento del significado afectivo que hacían 
de sus comportamientos y angustias de se-
paración. Desconocer, borrar la subjetividad 
de una persona, es como vaciarla, transfor-
marla en una cáscara comportamental. Es 
desconocer la subjetividad del niño. 

Una tarea de los padres es, justamente, 
intentar comprender lo que los hijos expre-
san, pues de esta escucha depende también 
la respuesta que le dan. En la respuesta va 
implícita la imagen que le reflejan a la criatu-
ra. La imagen que recibía Enrique era la del 
niño demandante, maleducado y vago que 
está siempre esperando a que alguien le haga 
las cosas. Cualquier signo de sufrimiento es-
taba borrado, negado. 

Sabemos que toda demanda es una de-
manda de amor. Si la demanda es recibida 
como una provocación, la devolución es hostil 
y la imagen de sí misma que se haga la perso-
na da como resultado en imagen devaluada 
de sí. Yo escuchaba a unos padres angustia- 

dos, que negaban tanto su propia angustia y 
sufrimiento como los del hijo. La madre lo ha-
cía desde el agotamiento, el padre desde una 
marcada disociación del afecto, viviendo las 
dificultades del hijo como una afrenta. Era 
burlón y despectivo. Podía tener hacia el hijo 
comportamientos agresivos de los que no era 
consciente. 

La escucha de Enrique

Enrique sí era capaz de establecer vínculo. 
Mostraba inquietud notable, pero también 
capacidad de observación, de atención y de 
escucha. Comunicativo, me explicó que sa-
bía el motivo por el que tenía que venir: «Por-
que soy malo». Esta declaración revelaba un 
narcisismo herido, devaluado, porque no ha-
bía logrado el afecto del otro ni tampoco ges-
tionar sus propias emociones. 

También era capaz de jugar, pero presen-
taba muchas interferencias cuando se apro-
ximaba a asuntos que resultaban para él con-
flictivos, como comer y pelear. Entonces, 
aumentaba su inquietud, pero, sobre todo, 
entraba en confusión, cortaba el juego y apa-
recían así los comportamientos disruptivos. 
Buscaba el contacto físico y se desbordaba: 
quería morder, pegar, hacer daño. Alternaba 
momentos de despliegue de fantasía con 
momentos regresivos en los que se acurruca-
ba en posición fetal y se chupaba el dedo. 

Cualquier juego que armaba, ya fuera con 
animales, con objetos o con coches, quedaba 
arrasado por los estímulos que llegaban de 
fuera. Entonces, los animales enloquecían y 
empezaban a pegarse o picarse unos a otros 
en cadena y sin parar. El juego solía terminar 
con un escenario arrasado. Enrique escenifi-
caba así situaciones traumáticas vividas en y 
desde momentos tempranos: la ola de exci-
tación que no podía contener y la desolación 
en la que se quedaba internamente. El mun-
do exterior se volvía repentinamente hostil. 
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La angustia vivida en momentos tempra-
nos no tiene representación posible si no es 
con el acompañamiento y la asistencia de 
una figura tutelar. Despierta emociones in-
tensas de rabia y deseos de destruir, y esos 
sentimientos sí se pueden escindir y proyec-
tar. Me puedo defender de lo que está afuera, 
pero no de lo que está adentro. A cambio, la 
realidad se vuelve hostil y amenazante y el 
contacto con esta se ve dañado, se vuelve 
inestable.

Cuando le pedí a Enrique que me explica-
ra las causas de la agresividad de uno de los 
animales del juego, a continuación me mani-
festó que «estaba enfadado porque tenía 
hambre». Esto me sugirió que el contacto 
que estábamos teniendo lo ayudaba a conte-
nerse, a organizarse mejor y a unir lo que 
sentía con lo que podía pensar. La psicotera-
pia duró un año y tres meses, con cambio a 
frecuencia quincenal antes del año. Durante 
casi todo el primer año de terapia, mi labor 
fue acompañar a Enrique y brindarle conten-
ción, especialmente cuando la excitación lo 
desbordaba. Escuchaba su turbulencia como 
una expresión de desesperación y lo calma-
ba: «Sí, hemos pasado mucho miedo, pero ya 
pasó, la tormenta ya se va». Luego, curába-
mos a los animales que habían quedado he-
ridos, para que volvieran a jugar. Una vez y 
otra vez. 

Una sesión significativa poco antes  
de cumplirse el primer año

Hubo una tormenta tremenda que arrasó 
todo, tiró a todos los animales por los aires. 
Propuse que les hiciéramos un refugio, y lo 
hicimos sobre la tapa de la caja donde guar-
dábamos las figuras de animales. Entonces 
todo empezó a moverse en la tapa. «¡Hay un 
terremoto!», le dije. «¡No!¡Es el viento!», dijo 
él, y siguió agitando la tapa/casa hasta que 
no quedó nada en pie. Luego, un avión des- 

pegó y se cayó. Sus esfuerzos por escaparse 
no dieron resultado. Seguimos los dos ca-
peando la tormenta. En un momento, la tor-
menta comenzó a transformarse en un ritmo. 
Lo seguimos juntos, y él simuló tocar un ins-
trumento de percusión. Logró salir de su de-
sorden y establecer un ritmo. Un ritmo repre-
senta algo estable, lo cual nos sugiere que 
encontró (o creó) un punto de apoyo interno 
al cual aferrarse. Desde el caos y la desespe-
ración, con el acompañamiento y la escucha 
adecuados, pudo avanzar hacia un estado de 
estabilidad y disfrute. La contención emocio-
nal facilitó esta transición y lo ayudó a cons-
truir este equilibrio interno.
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Una de las últimas sesiones antes  
de despedirnos

Un gato llegaba a una casa y se entusiasmaba 
con el biberón y con las frutas que encontra-
ba allí. Y bebía ávidamente del biberón. Enri-
que me dio una marioneta para representar  
a la dueña de la casa y yo le dije que estaba 
muy contenta de que ese gatito hubiera ve-
nido a mi casa, que lo esperaba desde hacía 
mucho tiempo. Representaba así su llegada 
a una nueva familia y su avidez afectiva. 

Entonces me pidió que cogiera la otra ma-
rioneta, que era una amiga de la dueña, que 
era la que sabía cómo pensaban los gatitos y 
«me iba a traducir» todo lo que el gatito hacía. 
Por ejemplo, cuando el gato tiraba el biberón, 
la dueña decía: «¿Es que es tonto?». Y la ami-
ga, que le leía el pensamiento al gatito, decía: 
«No, no es tonto, es pequeño».

Así, apareció claramente lo transferen-
cial: yo era para él la que lo reconocía, la que 
reconocía su ser, sus afectos, la que le daba 
una imagen diferente de sí mismo y aliviaba 
la herida narcisista. La que le explicaba a la 

madre cómo era Enrique y cómo se sentía. 
Enrique me dejó una espléndida definición 
de lo que es escucha a los niños: la de «leer-
les el pensamiento». 

La escucha a la madre

Era una madre agobiada que intentaba con-
tener la angustia vía operativa. Sin embargo, 
era también una mujer afectuosa, que se 
comprometió con el tratamiento y acudía a 
las sesiones para llevar al hijo y también a las 
suyas individuales. Juntas, pudimos ir más 
allá de lo comportamental y rescatar el sufri-
miento del hijo y el suyo propio. El padre, por 
lo contrario, nunca asistió a las sesiones.

Su último relato fue conmovedor. Había 
llevado a Enrique a su lugar de trabajo, para 
que sus compañeras lo conocieran. Al princi-
pio, él estaba contento, pero en un momento 
ella lo sintió asustado: observó su cara, sus 
gestos, captó su tensión y su sufrimiento. En-
tonces se agachó, lo abrazó y le dijo: «Ya está 
bien de tanto lío, ¿verdad, hijo? Tú y yo nos 
vamos para casa». 

Licenciada en Psicología por la Universidad Complutense de Madrid, especiali-
dad de Psicología Pedagógica y Clínica.
Miembro titular, didacta y supervisora por la Asociación Española de Terapia 
Gestalt (AETG). Psicoterapeuta Gestalt reconocida por la F.E.A.P. Creó hace 
más de treinta años la primera comisión de trabajo de la AETG para reflexio-
nar sobre la psicoterapia Gestalt aplicada a niños y adolescentes y promover la 
intervención de los psicoterapeutas gestálticos en este ámbito. Imparte la for-
mación posgrado de Gestalt aplicada en Infancia y Adolescencia, cuyo progra-
ma ha sido avalado por la AETG a psicoterapeutas Gestálticos, psicólogos y 
psicólogas y profesionales que trabajan con menores. Participa en los progra-
mas de formación de psicoterapeutas en diversas escuelas de Terapia Gestalt y 
es docente colaborador en la Escuela Umayquipa de Madrid. Desde 2008 cola-
bora habitualmente con entidades dependientes de la diputación de Vizcaya en 
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Wolf
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Mediante estas líneas me atrevo a compartir lo que supuso para mí la 
experiencia de enfrentarme al dolor desde otra mirada. El descubrimiento  
de poder entenderlo o atravesarlo desde el punto de vista de un oficio 

particular como es el de payaso de hospital, actividad que desempeñé durante 
más de veinte años.

Aprender a sonreírle a dolor 

Néstor Muzo 

El título de este artículo se corresponde con 
una frase que hace unos años escuché de la 
boca del Dr. Claudio Naranjo. Con ella nos 
invitaba a una experiencia meditativa con 
relación al abordaje del dolor desde este as-
pecto que, confieso, en ese momento estaba 
lejos de comprender en su totalidad.

Allá por el año 2002 me formé como 
clown de hospital y comencé a trabajar para 
una organización que realizaba esta labor en 
varios hospitales de todo el mundo y que ha-
bía aterrizado en varias comunidades de la 
geografía española. Con ellos aprendí un ofi-
cio tremendamente bello y profundo, con el 
cual descubrí que mostrarse vulnerable era 
sinónimo de fortaleza. Me involucré de tal ma- 
nera en esta actividad, que en el año 2009 co-
fundé una organización con el mismo objeti-
vo en Puebla de Zaragoza, México: Los Docto-
res Apapachos, y en la actualidad hay catorce 
clowns de hospital que visitan semanalmente 
distintas instituciones de esa ciudad. 

Hoy en día, hay numerosas fundaciones y 
ONG que desempeñan esta labor en todo el 
mundo. Sin embargo, aunque comparten el 
mismo objetivo, no todas lo llevan a cabo de 
la misma forma. La especialidad de Los Doc-
tores Apapachos es acompañar a los niños y 
niñas y a sus familias, a través del humor y la 
desdramatización, para llegar a transformar 
el ambiente de dolor y tristeza. Esa atmósfera 

emocional que inexorablemente se impreg-
na y respira en la mayoría de los hospitales. 
Es una labor que, además de las artísticas, 
requiere de unas cualidades específicas para 
poder sostener muchos momentos de estrés 
y sufrimiento. Y es precisamente en este 
asunto —el sufrimiento de los pacientes— 
donde quiero detenerme para comunicaros 
cómo y cuánto ha impactado esto en mí y en 
muchos de mis compañeros de oficio. A la 
hora de hacer una intervención con un niño 
o niña que está en una situación delicada, 
hay pequeñas sutilezas y detalles que pue-
den abrir todo un mundo de posibilidades en 
lo que respecta a la construcción y el posible 
devenir de la relación. 

“ Nos manejamos en una línea muy delgada entre lo 
artístico y lo terapéutico, 
entre la persona y el 

personaje, entre la realidad 
y la ficción, y es en ese 

espacio donde surge el arte 
de intervenir de manera 
impecable sin caer en el 

«chiste fácil» o el «consejo 
terapéutico»”
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manera radical la atmósfera de esa pequeña 
sala. Cuatro años más tarde, me encontré 
con Rodrigo (que estaba ahora en óptimas 
condiciones) y su mamá en la cafetería del 
hospital, al cual habían regresado para una 
revisión. Ella me reconoció y se me acercó 
para contarme que Rodrigo aún preguntaba 
por mí y que ambos recordaban las visitas 
del Doctor Sí, pues es así es como me hacía 
llamar. 

La gratitud fue mutua. 
Otro caso que me gustaría contar por vez 

primera es el de una visita que realicé hace 
varios años a un niño de ocho años llamado 
Lucas. Este chaval tenía el setenta por ciento 
del cuerpo quemado y verlo por primera vez 
fue un shock, tanto que aún permanece la 
imagen grabada en mi retina. No podía pasar 
a su habitación por su delicado estado de 
vulnerabilidad, lo veía detrás de un cristal, 
pero aun así podía comunicarme mediante 
gestos y un títere que siempre llevaba en mi 
bolsillo. La marioneta era un gatito llamado 
Félix, que solía sacarme de apuros en casos 
muy complicados, y este era uno de ellos. 
Después de verlo detrás de un cristal durante 
varias visitas, cuando se recuperó un poco 
logré pasar a la habitación para tener un con-
tacto más cercano con él, aunque siempre 
cumpliendo estrictamente con el protocolo 
de higiene. Debo confesar que, aun habiendo 
pasado el primer impacto, me seguía gene-
rando impresión verlo así, no podéis imagi-
nar el dolor que produce una quemadura de 
ese nivel, y ver el estado máximo de vulnera-
bilidad de un niño tan pequeño me encogía 
el corazón. Me sabía de memoria el manual 
de instrucciones para gestionar mis emocio-
nes, pero en ese momento nada me sirvió de 
mucho, a decir verdad. Primero, porque la si- 
tuación me pudo, después, porque tomé la 
decisión de pasar por esta experiencia según 
mi intuición y sentir. Para mí, lo más impor-
tante fue poner el foco en el estado de ánimo 

Partimos de la base de que nuestro obje-
tivo no es solo hacer reír o distraer al pacien-
te..., tampoco hacer terapia, porque la labor 
ya es terapéutica en sí misma. 

He sido testigo de infinidad de casos don-
de me he sentido torpe, impotente, y tam-
bién, en muchas ocasiones, buen acompa-
ñante. Por ejemplo, el caso de Rodrigo, un 
niño que llevaba algunos meses en oncología 
porque se había complicado su situación y 
no podían darle el alta. Tenía seis años y su 
mamá estaba allí día a día sosteniendo una 
situación que muchas veces le desbordaba. 
Solamente aquellos que han estado hospita-
lizados o han tenido un familiar ingresado 
por largo tiempo en un centro hospitalario 
saben a ciencia cierta de lo que estoy hablan-
do. Tuve la dicha de acompañar a este niño 
durante un tiempo considerable y, con eso, 
también fui testigo de su deterioro en la UCI, 
pues en aquel momento me dejaban entrar a 
esa sala siguiendo el protocolo de higiene de 
manera estricta. Rodrigo era un niño con un 
carisma especial; si su dolor se lo permitía, 
no dejaba de jugar y era un gran ejemplo de 
resiliencia constante. 

En una de las visitas que le hice, su mamá 
salió de la habitación para ir al baño y nos 
quedamos solos durante unos cinco minu-
tos, lo suficiente para que se atreviera a de-
cirme que estaba preocupado por su mamá, 
porque la veía triste. Yo simplemente le es-
cuché y le dije que tenía una receta para ella 
y que cuando volviese, entre los dos, la pon-
dríamos en práctica. Así fue, Rodrigo podía 
mover sus manos y le di unas maracas pe-
queñas para que llevara el ritmo de una can-
ción que le canté a su madre cuando regre-
só. Sorprendida de ver a Rodrigo tocar las 
maracas, ella me siguió el juego y comenza-
mos a bailar. De pronto, sonrió, y entre mis 
bromas y el baile acabamos riendo todos. La 
intervención no duró más de veinte minutos, 
que fueron suficientes para cambiar de 
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de aquel niño sin perder mi vitalidad y mi 
humor como punto de apoyo. Es exactamen-
te como ser un funambulista caminando en 
un alambre: si te distraes, te caes. En dichos 
casos, la actitud de presencia es la brújula 
esencial que indica por dónde ir. Lucas me 
enseñó el camino a través de sus ojos, pues 
su mirada lo decía todo: yo solo tenía que 
acompañar su dolor sin perderme en él, sos-
teniendo mi sentir y además desdramatizan-
do, que, aunque se me daba muy bien, no 
siempre era garantía de éxito. Así fue como 
visita tras visita, logré sacarle a Lucas más de 
una sonrisa y conseguí que el chico pudiera 

hablar con mi gatito Félix y contarle sus co-
sas, escuchar mis cuentos y hasta pedirme, 
cuando estaba un poco más animado, que le 
cantara alguna canción. 

Hoy puedo decir que a través de Lucas y 
otras experiencias similares en las visitas al 
hospital, aprendí a no tener miedo al dolor, a 
ser un aprendiz en cada situación que se pre-
senta: donde el control es una ficción, una 
máscara, en la cual uno puede refugiarse por 
un momento, sin darse cuenta de que de ese 
modo falsea la situación, pues no facilita la 
empatía en la relación con el otro. 
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Se puede, claro que sí, estar con vitalidad 
sin perder el humor/amor frente a situacio-
nes dolorosas. Es más, se puede contagiar 
esta energía que es otra manera de aliviar o 
cortar el sufrimiento. 

Tenemos antídotos para la tristeza, pero 
no para el dolor. Es posible que para el dolor 
físico existan fármacos que calmen el sínto-
ma, pero su origen suele ser más profundo. En  
ocasiones digo: Bendito sea el dolor que nos 
hace empatizar con el dolor del otro y que nos 
sensibiliza y nos vuelve humanos. 

Se necesita coraje y consciencia para po-
ner en práctica nuestro saber hacer al servi-
cio del otro, no olvidemos que «lo que das, te 
lo das». Para ello es necesario una mirada 

hacia adentro que nos permita cuestionar 
nuestras creencias grabadas a fuego sobre 
cómo deberían ser las cosas..., en este caso 
toca revisar cómo es nuestra experiencia con 
el dolor, cómo es dolerse sin distraerse, como 
algo natural, como algo que tarde o tempra-
no nos tocará vivir. 

En este momento vital reconozco que en 
ocasiones he conseguido sonreírle al dolor. 
Pues he podido comprender la invitación que 
nos hiciera en aquel entonces el doctor Clau-
dio Naranjo, después de unos cuantos años 
de experiencia de vida y práctica, eso sí, gra-
cias a la inspiración de los niños y las niñas 
que han sido auténticos maestros para mí. 

Y mi viaje continúa…
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miembro supervisor y didacta de la Asociación Española de Terapia Ges-
talt (AETG). Postgrado en conducción de grupos y creatividad. Profesor 
colaborador incluido en los programas formativos de varias escuelas espa-
ñolas de Terapia Gestalt. Psicoterapia Integrativa y Eneagrama, discípulo 
del Dr. Claudio Naranjo. Colaborador actual en los Encuentros de Fami-
lias de la Fundación Claudio Naranjo. Certificado en Coaching Wingwave. 
Director y docente de la primera formación de posgrado en Clowngestalt de 
España (que cuenta con el aval de la AETG). Ha publicado «Clown Gestalt, 
el viaje del antihéroe», más «Inspiración para ser tú», de reciente edición. 
Actualmente permanece activo en la divulgación del enfoque gestáltico me-
diante las técnicas artísticas impartiendo cursos y formaciones en España, 
América Latina y congresos internacionales.

Néstor  
Muzo 
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una sola vez desde el momento en que ingre-
só para su tratamlieinto.

“ Tiene la apariencia  de una paciente perfecta  
que haría cualquier cosa  
por mí, por sus padres,  
pero no por ella misma.  
No puede comer. No come.  

No puede sentir. 
No siente”

No hay pena por estar aislada ni ingresa-
da, ni miedo por el estado mental del resto de 
pacientes, ni mucho menos rabia. No tiene 
contacto consigo misma. Vive en un cuerpo 
que no ha disfrutado de emociones, de sen-
saciones, de movimiento, de niñez ni de vida. 
Es hija única. Está en cuarto de la ESO. Tiene 
excelentes notas. Es estudiante de ballet, 
piano, violonchelo y teatro. Sabe de todo. Es 
muy culta e intelectual, cualquier tema lo 
maneja con precisión. Todo, absolutamente 
todo, pasa por su cabeza, pero no cala en su 
corazón.

En la sala de actividades y terapia ocupacio-
nal que hay en el Servicio de Psiquiatría del 
Hospital General donde trabajo, esperan 
sentados más de veinte pacientes que en 
este momento están ingresados con una cri-
sis aguda de su trastorno mental. Unos leen 
el periódico, otros cantan en voz alta, otros 
hacen movimientos extraños, otros se levan-
tan y gritan. Busco, y ahí está Laura. Me la ha 
derivado su psiquiatra de referencia. Lleva 
cinco días ingresada. Está haciendo un dibu-
jo. Cierra el cuaderno cuando la llamo y me 
sigue al despacho. Nos sentamos silla a silla, 
sin ningún obstáculo entre nosotras.

Laura tiene 15 años. Es alta, estilizada, pá-
lida y rígida. Lleva el pelo sujeto en un tirante 
y perfecto moño y tiene unos ojos profunda-
mente tristes que, sin embargo, esconden 
una casi imperceptible chispa. Laura ha co-
menzado a preocuparse por su imagen cor-
poral desde hace ocho meses. Ha restringido 
la alimentación hasta no comer prácticamen-
te nada. Once kilos menos desde entonces, 
no llega a los 40 kilos y mide 1,66. Ha dejado 
de ir al colegio y ha abandonado todas sus 
actividades por tener continuamente un llan-
to incontrolado. Pese a todo, no ha llorado ni 

El camino: «Al final de todo está el sol, que es más fuerte que todo lo demás. 
Pero ahora mismo el camino se me aventura largo y costoso, y lleno  

de espinas. Parece que los otros ponen más espinas para que sea más fuerte, 
pero me dificulta más el avanzar. Los árboles me dan miedo, hay muchos 

que me horrorizan. Alguno parece un tenedor. Solo tengo que pensar en el sol, 
que no se va a ir mientras yo siga encaminada».

Terapia Gestalt en anorexia nerviosa,  
un camino hacia la vida:  
el dolor de Laura

Ana González Isasi
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En consenso con la Unidad de Endocrino-
logía, se decide ponerle una sonda nasogás-
trica. No nos podemos arriesgar a seguir ju-
gando a la ruleta rusa. Según vaya comiendo 
por sí misma, se reducirá la cantidad de co-
mida que entre por la sonda. Ella no quiere la 
sonda, le da verdadero pánico. Y llora, llora 
amargamente porque sabe que subirá de 
peso, que está viva y que tendrá que hacer- 
se cargo de su vida. No sabe cómo hacerlo. 
Por primera vez, dice: «No lo sé». Laura se da 
cuenta de que no puede controlarlo todo, 
que esto no tiene manual de instrucciones. 
Yo me doy cuenta de que mi manual de ins-
trucciones, el Protocolo de Anorexia Nerviosa 
del Hospital basado en la Psicoeducación y la 
Terapia Cognitivo-Conductual, esta vez va a 
ser insuficiente. Siento que acompañarla en 
su dolor y guiarla va por otro camino. Ahora 
que su vida está a salvo, es momento para su 
contacto con todo su potencial.

Miro a Laura. La niña buena que solo es 
capaz de rebelarse con un trastorno. Le pro-
pongo un ejercicio de polaridades. Una silla es 
la «niña buena» que siempre representa, y la 
otra silla la «niña rebelde» . Sonríe. Le encanta 
la propuesta. La niña rebelde es tremenda-
mente atractiva. Su cuerpo se mueve, sus ges-
tos se intensifican, su cara toma color. Ahí es 
una Laura libre, decidida, que opina, que sabe 
lo que quiere y lo que no, que está harta de 
todo y que siente profundamente. Pero hay 
un pequeño problema: en la vida real, esa 
Laura solo sabe expresarse a través del tras-
torno. Ya tenemos un objetivo: cómo hacerla 
dueña de esta polaridad suya sin tener que 
recurrir al trastorno. Laura se da cuenta de 
que esa parte también le pertenece.

Progresivamente, Laura va trabajando 
sus introyectos. Habla en la silla vacía con 
sus padres, comienza a expresar lo que quie-
re y quién es ella, va tomando más concien-
cia de su identidad. En muchas ocasiones, 
siente una gran culpa. Una culpa horrible, 

La miro. La miro profundamente. Siento 
una gran ternura. Está en contacto conmigo. 
Su mirada está despierta. Le digo sin pensar 
mucho: «Bueno, vamos a ver, tienes un pro-
blema. Vamos a ver ahora qué hacemos con 
esto». Me mira. Siente el contacto conmigo. 
Se le escapa la primera lágrima. Años más 
tarde, refirió que este primer contacto fue lo 
que más la movilizó para darse cuenta de sí 
misma y de su existencia.

Promete que va a comer durante el ingre-
so. Se lo cree ella misma y cree que va a po-
der. Pasa más de una semana y el peso va en 
descenso como una bola de nieve imparable. 
La anorexia nerviosa, muchas veces, es la ex-
cusa para mantener a la persona en el limbo 
entre la vida y la muerte. La anorexia nervio-
sa es un problema de existencia.

					     © Reina D’Hoore
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que no puede con ella. Siente que no puede 
fallarle a su padre y a las expectativas que 
tiene puestas en ella. Luego respira, conecta 
consigo misma, y sigue su propio camino. Es 
complicado, muy difícil para ella. Siente un 
dolor inmenso. Es pasar de niña a mujer sin 
permiso. Es atreverse a crecer. A atravesar la 
culpa. A permitir que surjan unas ramas dife-
rentes a las raíces que le sujetan.

Este juego de fidelidad y lealtad a sus pa- 
dres y la lucha por su libertad e identidad se 
reflejan continuamente de forma objetiva 
en lo que come, en lo que pesa. Al quitarle 
la sonda nasogástrica, es más difícil toda-
vía. Está en la cuerda floja y no sabe si va a 
caer. Es una lucha constante, un conflicto 
continuo. Le lleva lágrimas, enfados, triste-
za, y toda la guerra sucede dentro de ella 
misma. La miro: soy cómplice de su dolor. 
Realizo varias entrevistas familiares con 
Laura y sus padres. El objetivo es ayudar a 
la familia a transitar el ciclo vital. Hay un 
movimiento homeostático que grita un no. 
No se ve en las palabras ni en el contenido. 
Se ve en la forma. En el movimiento. En ese 
olor de estancamiento familiar por miedo a 
lo trágico. 

Los padres se colocan de pie y miran a 
Laura. Laura los mira a ellos. Todo en silen-
cio. Laura llora. El padre quiere tocarla y ella 
le frena. Parece que él no quiere el cambio. 
No lo puede soportar. La madre se emociona 
y respeta. Se queda en su lugar. Laura los 
mira. De pie, estilizada, delgada, pálida, con 
su moño tirante. Con lágrimas en los ojos. Lo 
va a hacer. Lo hace: se suelta poco a poco el 
pelo. Mirándolos. Sin dejarles de mirar. Es 
una traición: es un símbolo y todos saben lo 
que está pasando. El cambio se está dando y 
ya no hay vuelta atrás. Les expresa su dolor, 
lo que quiere hacer ella en la vida, el camino 
contrario a las expectativas de ellos. El dolor 
es abrumador. En ella y en los padres. Se ex-
tiende como una marea gris por toda la sala. 

Invade mi cuerpo. Yo también tengo ganas 
de llorar. Después de cada entrevista refiere 
que no quiere verlos en las visitas. Prefiere la 
soledad. Está enfadada. Muy enfadada. Y mu-
chas veces, deja de comer. Hay una lealtad 
que está por encima de ella misma. Sigue la 
guerra, y tiene que seguir ganando la mayo-
ría de las batallas dentro de sí.

Progresivamente, va recuperando el sa-
bor. Había llegado a perder el gusto por amor 
a sus padres. No podía distinguir el chocolate 
de la mermelada con los ojos tapados. Se va 
centrando en sus sensaciones. Va sabiendo 
lo que a ella realmente le apetece, lo que a 
ella le da placer. De nuevo, la culpa. Su hábi-
to había sido el sacrificio, desde la renuncia 
al placer hasta llevar la carga por los demás. 
Lo que da placer es una lucha para ella. Pero 
lo desea con todas sus fuerzas, desea ser ella 
misma y merecerse lo bueno de la vida. Se lo 
va permitiendo con ciertas negociaciones 
con el dolor. Se lo permite con reparos. Pero 
se lo permite.

Laura llega a un peso mínimo aceptable y 
le tenemos que dar el alta hospitalaria. Ha 
estado ingresada dos meses y medio. Aún es 
pronto, pero su vida está ya fuera de peligro y 
el resto de trabajo psicoterapéutico lo puede 
hacer de forma ambulatoria, en otro centro. 
El padre está enfadado con todo. Ella tiene 
mucho miedo. Ha aprendido mucho, pero to-
davía le queda camino por recorrer. Yo estoy 
enfadada con los padres, pues no acepto que 
no vean lo evidente y dentro de mí siento un 
gran amor por Laura. Laura se va, pero yo me 
la quedo. No se la devuelvo a los padres. En 
ese momento, no me doy cuenta. Ahora lo 
veo. Estaba cometiendo el mayor error: no 
decirle sí al destino, a la vida de Laura.

Pasan cinco meses. Laura ha seguido te-
rapia ambulatoria en un Centro de Día. Ha 
seguido trabajando temas de ella misma, 
pero nuevamente se ha propuesto ser la niña 
buena para reducir así el sufrimiento de sus 
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padres. Está perdiendo peso sin remedio. 
Vuelve a ingresar por indicación de la Unidad 
de Endocrinología, que le realiza seguimien-
to para el control del peso.

Entra en mi despacho con fuerza. Me 
mira, y me dice que esta vez no necesitará la 
sonda. Sabe que con la comida no hay nego-
ciación alguna. Lo da por descontado. Me 
pide ayuda. Está cansada del trastorno que 
la acompaña y a su vez se siente fuerte. Quie-
re vencerlo, pase lo que pase. Está totalmen-
te conectada consigo misma, no ha perdido 

las sensaciones, es capaz de verbalizar lo que 
siente, expresar su dolor y prepararse para 
atravesarlo. Esta vez siento admiración por 
cómo se coloca desde el inicio. Confío plena-
mente en que puede hacerlo.

Laura saca y despliega toda su parte crea-
tiva. Trabajamos con la externalización del 
trastorno al cual nombra el «Señor Conflic-
to». Le escribe cartas para afianzar su victoria 
en las batallas, identificarse consigo misma y 
liberarse de lo que no pertenece a su identi-
dad. Le escribe al trastorno, a los pensamien-
tos de culpa, al sacrificio, a la imagen corpo-
ral e incluso a las cosas bonitas de la vida. 
Cada vez va fortaleciendo más y más su pro-
pio yo. Realiza dibujos que expresan su do-
lor, su lucha constante, su relación con su 
cuerpo, con su alma y con su vida. Es real-
mente una heroína. Escribe relatos reales e 
inventados, busca sus maneras de canalizar 
todo lo que va sintiendo. Está más conectada 
que nunca. Es una lucha inmensa, un trabajo 
constante de crecimiento de años conden- 
sado en el tiempo que está ingresada en el 
hospital. Todo es lento y a la vez va a cámara 
rápida. Es realmente impresionante acompa-
ñarla en esta transformación. Ser testigo de 
este cambio.

Escribe también cartas a sus padres don-
de expresa todo el dolor, todo el agradeci-
miento, todo el amor. Los padres también le 
escriben a ella y expresan todo el amor que 
sienten. Se escriben también entre ellos, de 
forma secreta, como tarea para reforzar la 
relación de pareja. También les toca escribir 
una carta al trastorno de su hija. La madre 
está enfadada y harta del trastorno y lo sepa-
ra bien de la identidad de Laura. El padre se 
planta frente a la silla vacía para leer su carta 
al trastorno. ¡No! ¡No es al trastorno! ¿Es a 
Laura? ¿Es a alguien de su familia? No lo sé, ni 
tampoco se puede saber. Comienza el caos. 
Le confronto esta confusión. No sabe. Llora. 
Se desborda. Grita. Camina y se mueve por 
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toda la sala. La madre de Laura y Laura lo es-
tán viendo. Yo también. Ninguna muestra 
sorpresa. Miro a Laura. Ella mira a su padre 
con compasión y alivio. Ya no tiene que llevar 
ninguna carga. En ese momento, la carga 
queda con él.

Realizamos varias entrevistas familiares 
a posteriori. Reforzamos los logros de Laura. 
Ambos la miran con orgullo. El padre con or-
gullo y una profunda tristeza. Laura ahora 
siempre lleva el pelo suelto. Al regresar de 
un permiso de fin de semana, viene con unas 
mechas rubias. Además, ha comido helado y 
unas deliciosas croquetas. Está contenta. 
Está fuerte. Está segura. Miro a los padres. 
Miro a Laura. Dejo claro que ellos son los me-
jores padres para Laura. Laura es gracias a 
ellos. Cueste lo que cueste. Sea como sea. 
Digo sí a los padres. A Laura. A su vida. A su 
Destino. Esta vez no me quedo con Laura. 
Laura me deja una gran sonrisa en la boca. 
El placer de dar y recibir de forma constante 
y fluida. El ser y estar con ella. La fortuna de 

haberla acompañado desde la oscuridad de 
la muerte a la luz de la vida. Yo también sien-
to plenamente en mí esa luz: el camino hacia 
la vida.

Laura continuó su tratamiento de forma 
ambulatoria. Estudió Medicina, y estableció 
una relación de pareja estable en la que se 
sentía muy bien. El padre falleció por un cán-
cer de páncreas al poco tiempo de haberse 
recuperado Laura. Laura tuvo que atravesar 
el duelo y vivió sus altibajos, pero ya era dife-
rente. Siempre estaba en conexión consigo 
misma. No existe una forma específica de 
aplicar la Terapia Gestalt en anorexia nervio-
sa. Solo existe una forma de acompañar al 
individuo. Escuchar su dolor. La base funda-
mental de toda terapia, más allá del modelo 
que uno quiera usar, es la presencia plena 
con el paciente, el contacto con uno mismo 
y con el otro, la mirada del alma, y la acepta-
ción completa del todo: el sí al ser del otro, el 
sí a sus padres, el sí a su existencia, el sí a lo 
que puede y a lo que no puede. El sí a la vida.

Psicóloga Clínica, Doctora en Psicología, Terapeuta Gestalt y Terapeuta Fa-
miliar. Trabaja en el Servicio Canario de Salud, y en el ámbito privado. Tie-
ne dos libros publicados: «Trastorno Bipolar: el enemigo invisible» y «Ojos 
que sí ven». Ha publicado varios artículos nacionales e internacionales. Se 
dedica a la clínica, docencia e investigación.

Ana González 
Isasi
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Introducción

El duelo es una experiencia vital dolorosa por 
la que en algún momento de nuestra vida to-
das las personas transitamos. Y, de hecho, 
como seres humanos, estamos más familiari-
zados de lo que creemos con los procesos de 
pérdida, pues continuamente estamos vi-
viendo despedidas y atravesando duelos (Ne-
vado y González, 2018).

La palabra duelo proviene del latín dolus 
(«dolor») y duellum («batalla, desafío»). Apa- 
rece como una respuesta natural ante la 
pérdida o separación de un ser querido y 
permite a la persona reaccionar y adaptarse 
psicológicamente a la nueva situación. La 
manera de realizar el duelo depende de los 

Una mirada gestáltica al duelo  
por ruptura de pareja

Marta O’ Kelly (con la colaboración de Leyre Monreal)

recursos y el estilo de afrontamiento de cada 
persona (López García de Madinabeitia, 
2010), pero, en general, se vive como un pe- 
riodo de aflicción, dolor y diversa sintoma- 
tología a nivel físico, emocional, cognitivo y 
conductual (Berenguer-Pérez et al., 2018). 
Según Worden (1997), la mayor o menor difi-
cultad de la persona para resolver el proceso 
de duelo está determinada por una serie de 
factores que pueden complicarlo y de los 
cuales cabe destacar la intensidad y ambiva-
lencia en la relación, los conflictos, el tipo de 
ruptura (esperada, inesperada, traumática, 
amistosa, conflictiva, etc.), los antecedentes 
de la persona, las variables de personalidad 
y sociales y la coexistencia con otras crisis 
simultáneas.

Asimismo, desde la teoría del apego de 
Bowlby (1986, citado en Payás, 2010) se han 
encontrado evidencias relevantes sobre la in- 
fluencia del tipo de apego en el afrontamien-
to del duelo. El apego ansioso es un posible 
predictor de complicaciones en la elabora-
ción del duelo o en el desarrollo de duelo 
crónico, porque la pérdida es vivida con gran 

La ruptura de una pareja pone en marcha una etapa, más o menos extensa, 
en la que se movilizan un sinfín de emociones generalmente ambivalentes. 

Estas emociones tienen que ver no solo con el duelo por la disolución 
del vínculo amoroso, sino también con la sensación de vacío o crisis de 

autoconcepto que experimenta la persona al afrontar este tipo de pérdida.  
En este artículo se presentan algunas características que definen el duelo 

por la ruptura de pareja y lo diferencian de otros tipos de duelo, y se delinean 
los aspectos principales del enfoque de acompañamiento gestáltico 

por la pérdida de la pareja.

Palabras clave

Duelo, separación, acompañamiento al 
duelo, enfoque gestáltico de elaboración  
del duelo, Terapia Gestalt de duelo.
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ansiedad, ira y dolor, y hay mucha dificultad 
para aceptarla. En cambio, en el apego inse-
guro evitativo, la persona tiende a inhibir el 
dolor y la tristeza, minimizando la importan-
cia de la pérdida y ocultando el malestar, por 
lo que el riesgo es más bien el poder desarro-
llar un tipo de duelo inhibido (Berenguer, 
Barreto y Pérez, 2018).

En los casos en que la elaboración del due- 
lo se complica, es usual solicitar algún tipo 
de acompañamiento terapéutico. En cual-
quier caso, sea cual sea el tiempo, la manera 
y los recursos que la persona necesite para 
poder afrontar la pérdida, el proceso de due-
lo tiene «efectos constructivos para aque-
llos/as que lo padecen, pues una vez supera-
do, permite generar nuevos significados que 
favorecen tanto el crecimiento como el 
afrontamiento de nuevos retos con mayor 
seguridad» (citado en Sánchez y Martínez, 
2014, p. 1333).

Especificidades del duelo  
por ruptura de la pareja

A diferencia de la vasta atención que recibe 
el duelo por la muerte de un familiar en la li-
teratura, aquel que se produce ante la sepa-
ración de pareja recibe menos atención en 
los documentos que abordan los aspectos 
esenciales relacionados con las pérdidas 
afectivas. A esto se suma que la investigación 
científica específica sobre este tipo duelo no 
es muy abundante y que el análisis y la apli-
cación de los diversos modelos de acompa-
ñamiento o tratamiento del duelo están ge-
neralmente enfocados a superar la muerte 
de un ser querido. Raramente encontramos 
autores que dediquen una mirada concreta 
al duelo por separación o divorcio.

					     © Inma Latorre
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su vida con otra persona, lo cual también 
conlleva implicaciones emocionales especí-
ficas en este tipo de duelo. Como señala Yár-
noz y Comino (2012), a propósito de las dife-
rencias entre el duelo por viudedad o por sepa- 
ración:

A diferencia de la viudedad, el divorcio 
es un proceso voluntario, plagado de 
sentimientos ambivalentes. La omni-
presencia del conflicto en un divorcio 
no solo es consecuencia del choque de 
intereses y de las múltiples batallas ma-
teriales que se libran en torno a él —eco-
nómicas, custodia de los hijos, objetos 
concretos, etc.—, sino también de la 
respuesta psicológica al sentirse dolido, 
humillado o avergonzado por el divor-
cio y su valor simbólico. Reencontrar 
significado a la desintegración de la pa-
reja, perdonar a la expareja (o perdo-
narse a sí mismo) por el fallo en el man-
tenimiento de la relación, constituye 
una labor más a añadir al, ya de por sí 
complicado, proceso de duelo que su-
pone un divorcio. (p. 51)

Según estas autoras, salvo excepciones 
como el suicidio o la muerte causada por el 
superviviente, los sentimientos de culpa son 
más volátiles en el caso del duelo por muerte 
y más persistentes en el caso de separación 
o divorcio, lo cual prolonga la duración del 
proceso de cierre en el caso de este último 
tipo de pérdidas.

Otro aspecto que diferencia el duelo por 
separación del duelo por muerte es la ausen-
cia de ritos sociales y culturales que puedan 
ayudar a realizar la despedida de la relación 
pareja (Pereira, 2002).  Mientras la unión 
amorosa se celebra, en nuestra cultura no 
contamos con ritos comunitarios para pérdi-
das como el divorcio o la ruptura de la rela-
ción de pareja y, además, a diferencia de lo 

Sin embargo, la realidad nos muestra que 
las personas enfrentan de manera cada vez 
más frecuente el cambio de pareja, la pérdi-
da de la relación amorosa y sucesivos proce-
sos de duelo. Y si bien el duelo de pareja guar-
da muchas similitudes con el que se produce 
ante la muerte de un ser querido, también 
tiene sus particularidades.

En cuanto a intensidad del proceso emo-
cional, ambos fenómenos son bastante simi-
lares, pero, en muchas ocasiones, el duelo 
por ruptura de pareja resulta más complica-
do de elaborar que el duelo por muerte (Pe-
reira, 2002). Algunos estudios, de hecho, han 
concluido que la duración del duelo en el 
caso de pérdida del cónyuge por muerte es 
de unos 18 meses, mientras que en el caso de 
divorcio se eleva a entre dos y cuatro años 
(Pereira, 2002).

Uno de los motivos que explican esta cir-
cunstancia tiene que ver con el hecho de que, 
mientras la muerte de nuestra pareja es irre-
versible y esa persona desaparece físicamen-
te, en las rupturas amorosas no ocurre así. Es 
probable que haya que seguir manteniendo 
contacto con la expareja por hijos o bienes en 
común, o que este se busque simplemente 
por la necesidad de volver a ver a esa perso-
na, lo cual puede tener varios efectos posi-
bles: reavivar el dolor y las emociones negati-
vas, o alimentar la fantasía de reversibilidad 
(Ibidem, 2002). Otro motivo relacionado con 
esto tiene que ver con la ambivalencia con la 
que se suelen vivir este tipo de rupturas, don-
de coexisten tanto la necesidad de romper la 
relación con la de mantenerla, lo cual dificul-
ta el proceso de cierre.

Por otro lado, una separación conlleva 
siempre la necesidad de dividir una vida que 
antes era común, hecho que puede implicar 
otras pérdidas colaterales (familia política, 
amistades, hijos/as). Además, las dos partes 
de la relación están expuestas a que una de 
las personas o incluso ambas puedan rehacer 
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que sucede en el caso de un fallecimiento, 
«quienes las sufren se quedan sin el apoyo de 
los rituales que podrían dar forma y legitimi-
dad a su duelo, facilitando su resolución» 
(Niemeyer, 2002, p. 107).

A estos aspectos ya nombrados pode-
mos añadir que el duelo por ruptura de 
pareja conlleva efectos menos tangi-
bles que tienen que ver con las emocio-
nes y sentimientos que se movilizan en 
ambas partes de la pareja (culpa, ira, 
frustración), y con la pérdida de la defi-
nición que la persona tiene de sí mis-
ma. En palabras de Neimeyer (2002), 
esto ocurre porque tras la separación, 
dejamos de definirnos como miembros 
de una pareja, como alguien que «per-
tenece» a alguien, y pasamos a definir-
nos como personas independientes. 
(...) Esta transición no sólo requiere un 
cambio significativo en la propia visión 
de uno mismo, (...) también hace nece-
sario que las personas que forman par-
te de nuestro mundo social asuman este 
cambio. Todo esto puede ser un proceso 
devastador si tenemos en cuenta el he-
cho de que las rupturas raramente son 
«limpias», lo cual suele complicar aún 
más la transición. (p. 54)

Las heridas provocadas por una separa-
ción pueden tocar aspectos tan profundos de 
las personas que muchas no se imaginan a sí 
mismas confiando de nuevo en alguien tras 
la vivencia de una ruptura muy trumática o 
decepcionante. 

En este sentido, vivir un proceso de duelo 
consciente y cerrar la relación es clave para 
continuar adelante con confianza y apertu- 
ra a nuevas relaciones. Por ejemplo, una mu-
jer a la que acompañé en su proceso de due-
lo y entrevisté sobre su experiencia, me lo 
expresó con estas palabras:

Llevaba mucho tiempo intentando ce-
rrar esa relación, me di cuenta de que 
esa relación me impedía querer a nin-
guna otra persona, tener otra relación 
de pareja. Lo que había hecho era in-
tentar enterrar aquella experiencia po-
niendo capas de hormigón encima de 
mis sentimientos y de lo que había ocu-
rrido, y el taller fue la forma de acabar, 
de que aquello aflorase y poderlo resol-
ver (L. C., Comunicación personal, 4 de 
diciembre de 2019, citado en O’ Kelly 
M., 2020).

Si, además, hay hijos en común…

La necesidad de elaborar el duelo por la rup-
tura de una relación de pareja es especial-
mente relevante en el caso de parejas con 
hijos, fundamentalmente para evitar que 
estos acaben cargando con los problemas de 
los padres.

Datos publicados por el Instituto Nacio-
nal de Estadística (2024) muestran que en 
2023 se produjeron 80.065 casos de separa-
ción y divorcio, lo que supuso una disminu-
ción del 5,3 % respecto al año anterior y una 
tasa de 1,7 por cada 1.000 habitantes. La cus-
todia compartida fue otorgada en el 48,4 % 
de los casos de divorcio de parejas con hijos, 
2,9 puntos más que el año anterior. De acuer-
do con Migdyrai (2010), se deben tener en 
cuenta a los hijos como participantes de una 
situación que siempre va a implicar senti-
mientos de tristeza, al perder la vida junto a 
los padres en unidad y tener que vivir diver-
sos cambios a nivel de estructura familiar.

Además de servir para favorecer la pre-
sencia y capacidad de los progenitores para 
acompañar a sus hijos e hijas en el proceso 
de aceptación de la separación, la elabora-
ción del duelo de la relación anterior resulta 
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arrebata a un ser querido, sea por falleci-
miento o por una ruptura de pareja, se pro-
duce una situación de privación, frustración, 
y desequilibrio personal, que, si no es posible 
transitar, puede quedar enquistada en forma 
de una situación inconclusa que tarde o tem-
prano reaparece para ser resuelta.

Como señalan Greenberg y cols. (1996), 
los asuntos que no se han cerrado con una 
persona significativa se almacenan como re-
cuerdos esquemáticos emocionales que se 
activan en determinadas situaciones, por 
ejemplo, cuando la persona imagina o piensa 
en esa persona (Greenberg et al., 1996). Por 
ello, el acompañamiento psicoterapéutico 
gestáltico en el proceso de duelo está enfo-
cado a evitar que esa Gestalt quede en el fon-
do, inconclusa, y a que la persona cierre la 
relación para seguir adelante con su vida de 
forma plena (Vázquez, 2020). 

Hay muchas formas de trabajar el duelo 
dentro de la perspectiva gestáltica, pero, en 
general, en este y otros enfoques se admite 
que la despedida consciente es un aspecto 
clave para la resolución de este, en tanto 
que permite que la persona pueda poner fin 
internamente a la relación emocional, sepa- 
rarse y cerrar (Greenberg et al., 1996). Poder 
conectar, sentir y expresar el pesar del daño 
recibido del otro y provocado al otro, y po-
der estar con ello sin juicio, facilita que la 
persona doliente pueda asumir la libertad, 
la responsabilidad y la posibilidad de acep-
tar perdonar al otro y perdonarse a uno mis-
mo (Gabriel, 2015; Odriozola, 1999; Yonteff, 
2005).

Como terapeutas, nosotros podemos 
aportar acompañamiento a las personas que 
necesiten un otro con quien elaborar su due-
lo por la finalización de la relación de pareja. 
Al principio, la persona que vive la ruptura 
cuenta con el apoyo social de amigos y fami-
liares, pero si pasados unos meses no se su-
pera la situación, pueden recibir juicios del 

primordial para el buen funcionamiento de 
las parejas reconstituidas. Un estudio de Ga-
latsopoulou, Sánchez y Pérez-Cárceles (2018) 
muestra que, en un elevado porcentaje de 
familias reconstituidas, el adulto que se en-
cuentra en una nueva relación de pareja no 
ha asimilado todavía la pérdida de la pareja 
anterior y no se ha desvinculado adecuada-
mente de ella. Esta falta de elaboración del 
duelo mantiene activo el conflicto con la ex-
pareja, afectando a la solidez de la nueva re-
lación y teniendo como consecuencia una 
coparentalidad biológica conflictiva por par-
te de los progenitores.

Acompañamiento del duelo por la 
ruptura de una relación desde un 
enfoque gestáltico

Tan importante es la manera en que empieza 
una relación como la forma en que acaba. 
Por ello, uno de los fines del acompañamien-
to en procesos de duelo tras una ruptura de 
pareja es facilitar un cierre consciente donde 
la persona pueda manifestar su dolor y su 
enfado, así como reconocer el daño que hizo 
a la otra persona, para poder perdonarse, re-
cuperar y agradecer lo que recibió, decir 
adiós en paz, y recuperar el aprendizaje que 
se puede llevar de esa relación para ponerlo 
al servicio de nuevas y futuras relaciones.

El duelo desde la mirada gestáltica

Dentro de los enfoques humanistas, la Tera-
pia Gestalt conceptualiza la pérdida como un 
desequilibrio en la autorregulación del cam-
po organismo-entorno, y el duelo como el 
camino hacia la restauración de dicho equili-
brio a través de varias fases: negación y ais-
lamiento, regateo y ritual, ira, tristeza y acep-
tación (Vázquez, 2020). Cuando la vida nos 
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estilo «no le des más vueltas y pasa página», 
«si tenía que acabar, mejor cuanto antes», 
«tienes que seguir adelante» o «el/ella ya 
está en otra cosa». De esta forma, la persona 
doliente siente que si habla de lo que le ocu-
rre, molesta a los demás, y comienza a aislar-
se, a la par que se enjuicia más a sí misma por 
no ser capaz de superar la pérdida. En esos 
casos se genera bastante reproche interno 
por no poder avanzar, lo cual al mismo tiem-
po ralentiza la posibilidad de superar el due-
lo. Así lo expresaba una mujer a la que acom-
pañé en su proceso:

Había otras personas trabajando la 
muerte de personas queridas y me dio 
vergüenza, pensé que la gente se iba a 
reír de mí, que me iban a decir ¿para 
esto has venido?, pues chica, pasa pá-
gina y aprende. Y no fue así, a ellos les 
pareció dura también mi situación y  
les tocó también mi trabajo y de eso 
aprendí que lo que me pasa también es 
importante (M. N., Comunicación per-
sonal, 7 de diciembre de 2019, citado en 
O’ Kelly M., 2020).

Otra mujer a la que acompañé en una 
ruptura inesperada de su relación de pareja 
también compartía cómo se exigía pasar pá-
gina, muy alentada por su entorno, y se auto-
enjuiciaba negativamente por no poder ha-
cerlo y seguir deseando que la otra persona 
volviera, aunque hubiera pasado ya un tiem-
po. En estos casos, es preciso integrar estas 
dos partes para que la persona pueda acep-
tar y respetar su propio ritmo interno. 

Trabajar las emociones no integradas y los 
asuntos inconclusos

Dentro de las emociones que se movilizan 
más frecuentemente en los casos de ruptura 
de pareja, encontramos fundamentalmente 

el resentimiento y la culpa, ambas manifes-
taciones de la existencia de un asunto no re-
suelto (Greenberg et al. 1996). Como sostiene 
Payás (2010), «la agresividad y el enfado no 
dejan de ser una expresión de afecto frustra-
da» (p. 252), por lo que generalmente están 
presentes en cualquier ruptura. Poder expre-
sar, validar e integrar estos sentimientos es 
necesario para que la persona pueda poner-
se en contacto con otros aspectos de la rela-
ción. Una mujer a la que acompañé en su 
proceso lo manifestaba así:

La parte de trabajo con el enfado para 
mí fue muy importante, porque soy una 
persona a la que le cuesta muchísimo 
sacarlo. Poderlo sacar así, con todas las 
letras, fue muy sanador, muy liberador, 
lo necesitaba muchísimo. Para mí sacar 
el enfado como tal fue salud, y una vez 
que salió, ya está, hasta luego, no me 
quedé enganchada tampoco en eso (C. 
M., Comunicación personal, 8 de di-
ciembre de 2019, citado en O’ Kelly M., 
2020).

En cuanto a la culpa, habrá que prestar 
atención a los sentimientos de haber hecho 
algo a la persona querida que va en contra de 
los valores propios de la persona doliente, y 
habrá que confrontar aquella culpa que úni-
camente sirve para que la persona se infrinja 
un autocastigo por lo que hizo mal, sin atre-
verse a contactar realmente con las conse-
cuencias que sus actos tuvieron para el otro.

La culpa profunda muchas veces no es 
reconocida por la persona en primera instan-
cia; sin embargo, en mi experiencia, siempre 
está presente, aunque pueda resultar difícil 
identificarla. El trabajo del duelo conlleva, en 
cierta forma, la posibilidad de transformar la 
culpa en responsabilidad, entendida en Ges-
talt como la capacidad de decidir sobre nues-
tra vida, nuestras acciones y lo que somos, ya 
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Todo el foco de la culpa era sobre él y 
ver la relación en global me sirvió 
mucho. Y ver mi parte, claro (C. M., Co-
municación personal, 8 de diciembre 
de 2019, citado en O’ Kelly, M. 2020).

La culminación del proceso

Como se comentaba anteriormente, distin-
tos enfoques y maneras de abordar el duelo 
en Gestalt suelen considerar que, además de 
trabajar las emociones presentes, el siguien-
te paso a abordar es el de la despedida. Este 
es un aspecto que refuerza el compromiso de 
la persona con su necesidad de elaborar el 
duelo, y también constituye un espacio espe-
cífico para decir adiós a la expareja.

Contactar con el agradecimiento permite 
a la persona darse cuenta de que hubo algo 
más que decepción y dolor, así como recoger 
todo lo recibido durante la relación. De esta 
manera, se logra conectar con el amor y el 
aprecio que se ha sentido hacia la otra per- 

sea que lo aceptemos conscientemente o no. 
En este sentido, es fundamental que la per-
sona doliente pueda asumir los actos agresi-
vos realizados contra la pareja: los olvidos, 
las faltas de aprecio, la ausencia, entre otros.

En definitiva, y con salvedades por su-
puesto, la aceptación del fin de una relación 
de pareja pasa por asumir también que se ha 
podido hacer daño a la persona que se ama-
ba, ya sea de forma consciente o inconscien-
te. Abandonar la defensa del sentimiento de 
culpabilidad es pasar de la culpa neurótica a 
la culpa sana donde realmente podemos mi-
rar nuestra parte de responsabilidad y dejar 
de estar únicamente en la parte agraviada 
(Gabriel, 2015). Una mujer de 40 años comen-
taba a propósito de esto que para ella fue un 
aspecto sumamente revelador de su proceso 
de duelo:

Para mí fue un antes y un después. Me 
había quedado enganchada en ciertas 
cosas con él y el trabajo fue como dar 
luz a todo, también a mi parte, la que 
hacía u omitía, pero que estaba ahí. 
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sona y se pasa a tener una vivencia más inte-
grada de la relación, con una mirada más 
comprensiva y compasiva que permite man-
tener los límites y cerrar el capítulo. Una de 
las personas que he acompañado en su pro-
ceso de duelo comentaba a este respecto:

Con el trabajo grupal de duelo encontré 
paz interior, aunque él siga en su diná-
mica. La paz que faltaba en mi vida me 
lo aportó eso, pude hacer un cierre. 
Ahora sé que tengo ese recurso, este 
lugar de paz para mí siempre está ahí, 
se me mostró un universo nuevo para 
mí, y a mí me ha sanado sobre todo a 
nivel de salud, porque me hacía mucho 
daño. Estaba enganchada, y fue una li-
beración (C. M., Comunicación perso-

nal, 8 de diciembre de 2019, citado en 
O’ Kelly M., 2020).

En general, cuando una persona realiza el 
duelo implicándose por entero en cada eta-
pa del proceso, suele llegar a completar el 
círculo y a sentir que realmente ha cerrado y 
se ha despedido de la expareja. Sin embargo, 
siempre hay casos en los que llegar a este 
punto es mucho más complicado, sobre todo 
en aquellas situaciones en las que la persona 
no quiere terminar de soltar para mantener 
las ganancias secundarias, o cuando la pér-
dida es reciente o ha sido repentina, inespe-
rada, y, por tanto, muy difícil de asimilar. En 
aquellas experiencias en que el daño recibi-
do o infligido sea demasiado grande, la repa-
ración también será más difícil de alcanzar.

Conclusiones

Los procesos de pérdida de la pareja amorosa, además de estar cada vez más presentes en la 
vida cotidiana de las personas, movilizan una serie de características singulares que los dife-
rencian de los relacionados con la muerte de un ser querido. Como profesionales, nos ayuda 
conocer información específica sobre la complejidad de la crisis que se produce tras una ruptu-
ra de pareja, así como manejar criterios y herramientas en los que podamos apoyar nuestra 
intervención.

Desde la psicoterapia Gestalt, es posible acompañar este tipo de duelos para favorecer una 
despedida consciente que facilite a la persona poder cerrar las situaciones inconclusas en el 
vínculo y poner fin internamente a la relación emocional. Esto implica, entre otras cosas, hacer 
una reconstrucción de la historia de la relación, limpiar el vínculo a través de la expresión de 
los resentimientos, transformar la culpa en responsabilidad, expresar el dolor por la pérdida y 
conectar con el agradecimiento y el sentimiento compasivo. De esta manera se puede integrar el 
aprendizaje que se extrae de la experiencia de la relación que se despide para poder invertirlo en 
el presente y en nuevas relaciones.

Desde el respeto a la vocación eminentemente fenomenológica que caracteriza a la Gestalt, 
vale la pena en un futuro inmediato entrar a valorar de manera más exhaustiva cómo lograr 
visibilizar en el ámbito académico y científico aquello que hacemos para acompañar a las per-
sonas en sus vivencias de ruptura y separación, de forma que podamos favorecer su conoci-
miento a través de otros  profesionales y su aplicación en otros recursos de salud.
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El duelo sentido
Míriam Alfaro 



“ Parirme a mí misma 
sentir el dolor, 

sentir mi fuerza”

“ Coser la historia de nuevo”

“ Coser la historia sin máscaras”

“ El dolor convertido en creación”

A
com

pañar a m
am

á en su enferm
edad.



Acompaña a personas en sus procesos desde hace veinte años. Educadora 
social y Terapeuta Gestalt con orientación corporal, formada en diferentes 
líneas: Movimiento Expresivo y técnicas corporales para la terapia, Tera-
pia Corporal Integrativa y Bioenergética. Empezó como educadora social 
en atención a la infancia y adolescencia en riesgo de exclusión. Continuó 
en el ámbito penitenciario, salud mental y adicciones, durante 14 años, 
donde pudo incorporar la Terapia Gestalt y el movimiento corporal expre-
sivo en el trabajo con los pacientes. Combina su labor con consulta y lo so-
cial durante estos últimos años, y acompaña a mujeres que han sufrido 
violencia machista y sus hijes. Formada en trauma e indagando en la apli-
cación del movimiento expresivo para su trabajo. Miembro adherente de la 
AETG. Posgrado en Educación Emocional (UB). Formada como técnica en 
violencia machista y en vínculos afectivos en la pareja y abordaje de la vio-
lencia. Proceso Hoffman. Apasionada del diseño gráfico. 

Míriam  
Alfaro
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“ Gracias por tu arte y por tus abrazos de corazón a corazón”

“ Conectar con la muerte, conectar con la vida. la tieta Carmen, las amigas y primas”

“ Siento que me han arrancado 
un trozo”

“ Conectar con la muerte, conectar con la vida. Mi terapeuta Rosa” La m
uerte de m

i m
adre.
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Introducción

La técnica de la historia de vida (Life Story, 
McAdams, 2001, adaptada al español por 
García-Martínez en 2012), es un procedimien-
to validado para entender la vivencia perso-
nal antes y después de la terapia. El análisis 
que se realiza de la práctica gestáltica en el 
presente artículo permite encontrar patro-
nes de significado tanto en las historias de 
vida como en las transcripciones terapéuti-
cas, que se pueden ligar a los progresos del 
proceso terapéutico (Maroun et al.,  2018; 
Fernández-Navarro et al, 2020), algo que es 
necesario en un ámbito con poca evidencia 
empírica de trabajo como el de la salud men-
tal de mujeres prostituidas (Puri et al., 2017). 

Para analizar la escucha gestáltica en los 
fragmentos de sesiones que expondremos 
aquí, tuvimos en cuenta los contenidos aso-
ciados a la práctica psicoterapéutica de este 

enfoque que facilitan la escucha: la atención 
al campo relacional que se crea entre cliente-
terapeuta, el trabajo con la experiencia in-
mediata, el darse cuenta y la responsabili-
dad, siguiendo la siguiente pregunta: «¿Qué 
aspectos relacionados con la escucha en Te- 
rapia Gestalt ayudan a la creación mutua del 
vínculo terapéutico?».

El ejercicio de la prostitución —sea como 
actividad elegida o por ser víctima de trata 
de personas con fines de explotación sexual 
(VTFES)— no exime del daño que esta conlle-
va, ya que provoca una serie de secuelas físi-
cas, cognitivas, psicológicas, emocionales y 
relacionales a causa de las violencias que se 
dan en este contexto y que producen una 
gran cantidad de sintomatología relacionada 
con el trauma. Esto se da con mayor intensi-
dad en los casos de explotación sexual (Ca-
sassa et al., 2022). Un estudio que comparó a 
personas víctimas de trata con las que no lo 

Este artículo muestra cómo se desarrolla la escucha gestáltica en dos primeras 
sesiones de evaluación, donde se utiliza la técnica narrativa de Historia de Vida 
(McAdams, 2001). Se exponen algunas transcripciones de las sesiones y un 
breve análisis teniendo en cuenta aspectos de la escucha en Terapia Gestalt. La 
intervención se realiza con una mujer, con el objetivo de tratar sintomatología 
relacionada con eventos traumáticos ocurridos a lo largo de su vida y durante 
el ejercicio de la prostitución. Se observa cómo la escucha desde una actitud 

gestáltica ayudó a la creación del vínculo entre cliente–terapeuta, 
que posteriormente facilitó la intervención y la integración del trauma. 

Acompañando el trauma desde la escucha 
gestáltica:  
apuntes de un caso clínico

Ana M. Núñez–Remesal 
Dr. Jesús García–Martínez  
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fueron, reveló tasas más altas de depresión 
(57 %) y de trastorno de estrés postraumáti-
co (TEPT; 20 %) en las mujeres que ejercen 
prostitución víctimas de trata que en las que 
lo hacen por decisión propia (29 % y 14 %, 
respectivamente) (Cwikel et al., 2004). 

Esto es compresible si se entienden las 
diferencias que conlleva, ser víctima de trata 
con fines de explotación sexual, sufrir explo-
tación sexual, y la explotación de la prostitu-
ción ajena. La trata de personas con fines de 
explotación sexual hace referencia al comer-
cio de seres humanos con fines de explota-
ción sexual. Se capta, traslada, recibe o aco-
ge a una persona con la finalidad de que sea 
explotada sexualmente, utilizando la amena-
za, la coacción, el engaño o el abuso de po-
der en una situación de vulnerabilidad. Pue-
de ocurrir dentro del país o entre países y el 
consentimiento de la propia víctima es irre-
levante; la explotación sexual consiste en 
sacar beneficio económico o de cualquier 
otro tipo por la utilización de una persona 
para ejercer la prostitución o la pornografía. 

Las víctimas suelen ser personas vulnera-
bles por abandono, violencia intrafamiliar, 
antecedentes de abuso sexual e incesto, sis-
tema bajo custodia del Estado, falta de opor-
tunidades, racismo, sexismo y clasismo; y la 
explotación de la prostitución ajena, o proxe-
netismo, consiste en facilitar, propiciar o con- 
certar que una persona sea utilizada sexual-
mente en la prostitución para lucrarse de 
ello. Incluye las conductas de mantener, ad-
ministrar, sostener o arrendar un estableci-
miento destinado al proxenetismo. La explo-
tación ocurre aun cuando la víctima haya 
consentido (Comisión para la investigación 
de malos tratos a mujeres [CIMTM], 2024).

Frecuentemente, las mujeres que ejercen 
prostitución tienen detrás una historia de ex-
posición a situaciones traumáticas tempra-
nas (Vanwesenbeeck, 2001), que las hace más 
vulnerables a esta situación y a desarrollar un 

trastorno de estrés postraumático complejo 
(TEPTC). Este se define como un trastorno 
que puede desarrollarse después de la ex-
posición a un evento o una serie de eventos 
de naturaleza extremadamente amenaza-
dora u horrible, eventos frecuentemente 
prolongados o repetitivos de los que resulta 
difícil o imposible escapar (por ejemplo, tor-
tura, esclavitud, campañas de genocidio, 
violencia doméstica, abuso sexual o físico 
repetido en la infancia). En el TEPTC se cum-
plen todos los criterios de diagnóstico del 
trastorno de estrés postraumático y, ade-
más, se caracteriza por la gravedad y la per-
sistencia de:

1)	 problemas en la regulación del afecto;
2)	 creencias relacionadas con la minusva- 

loración o derrota personales, así como 
la presencia de sentimientos de vergüen-
za, culpa o fracaso relacionados con el 
evento traumático; y 

3)	 dificultades para mantener relaciones y 
sentirse próximo a los demás. Estos sín-
tomas causan un deterioro significativo 
en las esfera personal, familiar, social, edu-
cativa, ocupacional u otras áreas impor-
tantes del funcionamiento (CIE-11, WHO, 
2018). 

Si atendemos a la definición de trauma en 
función de su naturaleza, es decir, de si ha 
sido provocado por una catástrofe o desastre 
natural, o si ha sido producido por otro ser 
humano, se puede decir que el TEPTC tiene 
más que ver con el generado por la violencia 
social o interpersonal (Krug et al., 2003). Las 
situaciones traumáticas sufridas en el contex-
to de la prostitución cumplen con los criterios 
de violencia social, ya que implican el estar 
expuestas a este daño generado por otro ser 
humano de forma reiterada y de difícil esca-
patoria. Una vez que se hace el contrato ver-
bal y se produce el encuentro-desencuentro 
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otros de arriba-abajo (Van der Kolk, 2015). 
De abajo-arriba, se va de lo corporal y emo-
cional a lo cognitivo, desde lo intuitivo a lo 
analítico; y de arriba-abajo se aplica lo psi-
coeducativo para facilitar el entendimiento 
y llegar a la asimilación e integración. El en-
cuentro se produce desde los límites de con-
tacto de cada parte implicada (estructura ca- 
racterial), para desde ahí ir hacia un encuen-
tro auténtico. Para ello es necesario un espa-
cio de seguridad y sostén, donde se pueda 
crear un vínculo totalmente seguro que per-
mita la expresión auténtica y que se exprese 
la experiencia traumática. El terapeuta sirve 
de modelo, como la «madre buena» sirve de 
modelo al bebé. 

“ La escucha terapéutica implica permanecer en un 
lugar de presencia. Desde 
esta presencia, y para poder 

percatarnos de ella, el 
terapeuta usa todos los 

sentidos: mirar, escuchar, 
oler, saborear, sentir el 

cuerpo en el aquí y ahora del 
contexto terapéutico”
Este encuentro entre C-T, en el espacio y 

el tiempo presente se asocia a la transferen-
cia y contratransferencia que se produce en 
la relación, que no es más que una actualiza-
ción de las dificultades relacionales. En la 
transferencia se da una actualización de la di- 
ficultad del cliente, y en la contratransferen-
cia una actualización de las dificultades del 
terapeuta. De ahí la importancia de que el te- 
rapeuta esté en continua supervisión (Yontef, 
2009). 

Como expresan algunos autores, el tera-
peuta no solo se percata de cómo el paciente 

sexual, la mujer queda a expensas del deseo 
del que paga, pasando a ser un objeto de uso 
y siendo totalmente despojada de cualquier 
valor humano. 

Atendiendo a la historia relacional de la 
que vienen estas mujeres prostituidas, el en-
cuentro en la terapia adquiere una especial e 
importante relevancia. Por eso la Terapia 
Gestalt se muestra como un tratamiento idó-
neo, dado el valor que da a la relación. La 
persona que ha sufrido este tipo de trauma 
ha sido dañada en el núcleo de su ser y don-
de antes había límites de contacto, capas de 
protección flexibles, ahora hay un estado de 
bloqueo de la relación (Chu, 2017). 

Hablar de la actitud gestáltica frente al 
trauma implica hablar de cómo se interviene 
en esta sintomatología traumática aplicando 
los tres pilares básicos en los que la Terapia 
Gestalt se fundamenta: la presencia, la con-
ciencia y la responsabilidad, atendiendo al 
campo relacional terapéutico que se va cons-
truyendo entre cliente y terapeuta.

En el espacio terapéutico se produce un 
encuentro íntimo (Chu, 2017) y se pone en 
juego la esencia de las personas implicadas, 
lo vulnerable y el deseo de ser, tanto por par-
te del cliente como del terapeuta. Ambos 
llegan a la terapia con sus mecanismos adap-
tativos, el terapeuta con una mayor capaci-
dad de autobservación y darse cuenta. Entre 
ellos se da una relación horizontal, pero no 
simétrica, pues existe asimetría en tanto que 
el terapeuta tiene una mayor capacidad de 
escucha y de entonación, y el cliente es el 
que sabe de sí mismo, de su historia y de su 
experiencia. Desde la intervención terapéu-
tica se ayuda a que la persona pueda tomar 
conciencia de ello, a que se responsabilice 
ampliando a nuevos registros que le generen 
mayor bienestar y puedan sostenerse en lo 
que sucede (Rogers, 2011).

Desde este encuentro íntimo se trabaja 
en algunos momentos de abajo-arriba y en 
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respira, habla, camina y se mueve; también 
observa cómo es su respiración, voz, soni-
dos, cómo siente el cuerpo en presencia del 
cliente. Este entonamiento sensorio-emocio-
nal permite la resonancia entre ambos; así  
el cliente es tocado por el terapeuta y el te- 
rapeuta es tocado por el cliente (Chu, 2017; 
Tonella, 2012).

Este encuentro en el momento presente, 
desde el aquí y ahora, se utiliza en el trabajo 
con trauma como una herramienta de ci-
mentación. Acompañando a la persona en el 
relato, sosteniéndola, para que después ella 
misma pueda sostenerse y se pueda ir dan-
do la integración. En este momento presen-
te se accede al episodio traumático, pero 
con la diferencia de que ahora hay un sos-
tén, un otro que apoya, escucha y está pre-
sente. El sostén se puede hacer de muchas 
formas, desde la mirada, desde la palabra, 
desde la respiración, prestando atención a la 
sintomatología para así ir sintonizando con 
el ritmo del cliente. Se trata de que la perso-
na pueda narrar lo que necesite sin disociar-
se. Esto es lo básico para que se vaya dando 
la integración de la experiencia, pues dicha 
integración le va a permitir trabajar y hacer 
una nueva lectura de esa experiencia. Lleva 
a una toma de conciencia y a un darse cuen-
ta desde otra posición que resulta más clari-
ficadora (Copley y Carney, 2020)

En el trabajo de la toma de conciencia se 
trata de explorar, indagar y aceptar. Es un 
trabajo fenomenológico con el ciclo de la 
experiencia, sus fases y los mecanismos usa-
dos en cada una de ella. Esta indagación se 
hace sobre el terreno, sobre el encuentro 
íntimo que se produce en el presente del 
contexto terapéutico, y desde la conciencia 
para explorar el carácter. En la intervención 
en trauma, desde esta exploración se trabaja 
con los diferentes mecanismos de defensa 
que van apariendo: proyecciones, introyec-
ciones, confluencias, es decir, con lo que va 

apareciendo en la relación terapéutica. Te-
niendo en cuenta el ciclo de la experiencia, 
se amplía la conciencia del paciente desde el 
diálogo y la experimentación creativa. El dar-
se cuenta de esta gestalt percibida es lo que 
va a producir el cambio. El paciente aprende 
experimentando en la segura emergencia de 
la situación terapéutica (Perls, Hefferline y 
Goodman, 1951) y va asumiendo las conse-
cuencias naturales de su conducta tanto den- 
tro como fuera de la terapia.

La responsabilidad tiene que ver con 
esto último, con asumir las consecuencias 
naturales de la conducta y con tomar con-
ciencia de la habilidad del propio organismo 
para responder frente al ambiente. Tras el 
apoyo recibido en el trabajo fenomenológi-
co, desde el acompañamiento y sostén del 
terapeuta, la persona pasa al autoapoyo. 
Por ello, el tratamiento del trauma desde 
una mirada y escucha gestáltica implica la 
reparación desde la relación que se crea en 
el contexto de terapia, ofreciendo sesión a se- 
sión un espacio de seguridad donde la per- 
sona puede volver a confiar en el otro, en la 
relación y, a partir de ahí, a confiar en sí mis-
mo. Porque nuestro origen comienza de la 
relación a la individualización, de la con-
fluencia a la separación, así debe ser de nue-
vo en terapia, de la relación terapéutica al 
propio sostén y autoapoyo.

Caso clínico

Katherine (nombre ficticio) es una mujer de 
32 años que acude a terapia demandando 
atención psicológica por iniciativa propia. En 
su vida han ocurrido diversos eventos trau-
máticos desde su infancia hasta la actualidad 
y siente que necesita ayuda para retomar las 
riendas. El último episodio, el que le trae a 
terapia, está relacionado con la explotación 
sexual que ha sufrido durante la práctica de 
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Análisis de fragmentos de terapia

De estas sesiones rescatamos los siguientes fragmentos relacionados con la escucha fenome-
nológica, la atención al ritmo de la cliente y el análisis de abajo hacia arriba y de arriba hacia 
abajo. También se destacan la disponibilidad y expresión de la terapeuta, quien se muestra, 
se deja sentir y así lo comunica, generando el encuentro desde su vulnerabilidad y facilitando 
la apertura de la vulnerabilidad de la cliente. En adelante, T será la terapeuta y K la cliente, 
Katherine.

Escucha fenomenológica. De lo general a lo concreto

T:  ¿Cómo vienes hoy?
K:  Bien.
T:  ¿Bien? ¿Qué significa bien?
K:  (Se ríe) Pues bien, es que la verdad casi siempre, como que no sé... Yo soy de las que 

intenta como sentirme bien. No sé, T, es que le huyo a la tristeza, la verdad.
T:  Vale, entonces, ¿quieres decir que haces cualquier cosa para no conectar con la tristeza 

y sentirte bien?
K:  (Asiente)

En este fragmento, en la indagación que se realiza para que la persona pueda concretar 
qué significa «bien», y pueda darse cuenta de qué hay detrás, se hace un primer señalamiento 
por parte de la terapeuta, que acaba en un darse cuenta de la persona de cómo enmascara la 
tristeza con el hacer cosas. 

la prostitución en estos últimos años. Kathe-
rine no es una mujer víctima de trata, pero sí 
es víctima de la explotación sexual sufrida en 
el ejercicio de la prostitución. 

El primer encuentro que se produce con 
Katherine se hace en un entorno gestáltico. 
Este espacio terapéutico se caracteriza por 
sus condiciones físicas. Por las ventanas en-
tra luz, el suelo está enmoquetado, tanto 
Katherine como la terapeuta entran descal-
zas y la sensación es cálida. Es un espacio 
amplio, rectangular, las paredes están ro-
deadas por colchonetas y cojines, y en medio 
hay dos sillas bajas, una para la cliente y otra 
igual para la terapeuta. Estamos cerca del 
suelo y descalzas. Nosotras en el centro y nos 
rodean las colchonetas y los cojines. 

Esta distribución por sí misma impregna 
a la mujer de una sensación acogedora y de 
amplitud, que permite el movimiento en un 
entorno físicamente seguro. 

En las dos primeras sesiones de evalua-
ción, se atisban los primeros encuentros 
gestálticos. Estas sesiones, aunque son eva-
luativas y se hacen siguiendo una entrevista 
semiestructurada, no pueden desligarse de 
la intervención. 

Por otro lado —aunque no se puede decir 
que estas sesiones sigan un estilo puramente 
gestáltico, ya que en ellas se aplica una en-
trevista semiestructurada—, la relación que 
se crea sí se hace desde la actitud gestáltica 
de la terapeuta, lo que facilita la creación del 
vínculo. 
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Escucha fenomenológica de lo no verbal

En los siguientes fragmentos se observa cómo la T está sensible a los gestos no verbales de la 
cliente y es capaz de señalarlos, lo que ayuda a la expresión del material contenido. Se hace 
referencia a lo que ocurre tras la pregunta: «¿Cuál es el mejor momento de tu vida?».

K:  (Hace ruidos como de no querer llorar) [Contención]
T:  ¿Qué te está pasando?
K:  (Llora) No sé..., es que me cuesta, ¿sabes? Nada, me acuerdo de que mi papá me quería 

mucho, me consentía mucho. Me acuerdo de cuando iba con mi mamá a ayudar a la gente 
más necesitada que nosotros. Me vienen a la mente cosas bonitas y cosas no tan bonitas. 
¿Hablo de las bonitas o de las no tan bonitas? [Expresión]

T:  De las que tú quieras señalar en tu vida, de las que quieras hablar.
T:  ¿Qué significa esa cara? [Señalamiento]
K:  ¡Ay!, mi niño. (Comienza a llorar) [Expresión de la emoción]
T:  ¿Ese es tu momento más feliz?
K:  (Llora)

Escucha del ritmo

T: Vamos a ir a tu ritmo y con lo que tú necesites. Seguramente en tu historia de vida habrá 
de todo, habrá situaciones dolorosas y situaciones muy alegres. 

Autorregulación organísmica

T:  ¿Y algo más importante que haya ocurrido en ese capítulo?
K:  Así que yo me vaya acordando..., qué va, nada importante. (Tarda en responder) Nada, 

lo feliz que fui con mi hijo. Es lo que más quiero resaltar porque, al fin y al cabo, a pesar de 
todo, lo que mi niño y yo vivimos... es como una conexión que nosotros tenemos siempre. 
(Llora)

T:  (Después de dar un espacio al llanto) Inspira por la nariz y expira por la boca. ¿Qué te 
emociona? [Técnica que ayuda al contacto]

K:  (Mientras llora) No, me emociona... Lo que yo siento por él. Me da sentimiento todo el 
tiempo que he perdido. Me da rabia haberme tenido que separar de él.

Esta parada, que se hace facilitando el contacto emocional, ayuda a que K identifique la 
emoción que hay debajo de la expresión del llanto. No se trata solo de lo feliz que se sentía 
con su hijo, sino también de la rabia consigo misma, por haberse separado de él. Así, empieza 
a aparecer la culpa. 

Escucha del tono emocional con el que acaba la primera sesión de evaluación

T: ¿Cómo te encuentras? ¿Cómo estás ahora después de la sesión?
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K: ¿Ahora? ¿Después de la terapia o en general?
T: Sí, después de esta sesión, ahora mismo.
K: Bien, bien... Es que yo llevo ya un tiempo sintiéndome un poco mejor, la verdad, mucho, 

mucho. Me siento como con esperanzas de poder estudiar, con esperanza de verle lo bonito 
a la vida. Estoy luchando mucho conmigo misma, es una lucha interna que tengo porque, 
muchas veces, me entran recuerdos, miedos, agobio. Pero abrir la puerta y ver que afuera hay 
personas que están haciendo lo mejor que pueden por mí, para ayudarme..., o sea, ¿cómo no 
voy a poner lo mejor de mí? ¿Cómo no lo voy a hacer? Entonces, trato de verle el lado positivo, 
pero también me quita mucha tranquilidad el pensar que, en este momento, tengo tantas 
oportunidades para poder salir adelante. Pero ¿qué sería de mí si me salen mal las pruebas 
ginecológicas?

En este fragmento, K expresa claramente cómo sentir y recibir el apoyo de las personas 
que la están ayudando, instituciones y psicoterapia; esto le da el impulso necesario para darse 
una nueva oportunidad en la vida, y también deja vislumbrar el miedo a fallar. 

Contacto con el miedo y dejarse resonar 

T: ¿Ya has pedido cita?
K: Apenas me dieron el padrón.
T: Ah, vale.
K: (Llora entre risas) ¿Qué va a ser de mí? No va a haber psicóloga que me ayude.
T: Bueno, no te pongas en eso, que todavía no ha llegado.
K: (Llora)
T: Además tú te encuentras bien.
K: Yo me siento bien, pero sé que me expuse demasiado, demasiado, demasiado. O sea, 

yo tengo ahorita mismo un 50 % de que esté bien y un 50 % de que tenga algo, porque si llego 
a tener VIH, yo puedo estar perfectamente y ni enterarme.

T: El VIH es una enfermedad crónica, hoy en día tiene tratamiento. Ojalá que no lo tengas, 
pero…

La terapeuta intenta aliviar con información sobre la enfermedad, pero no se queda solo 
con esto. También pone parte de sí y expresa su deseo a K. Hay un contacto desde lo humano, 
se habla del miedo y del deseo. 

K: Eso, eso es algo que no me deja ser feliz.
T: Entonces, ante eso, cuanto antes te hagas las pruebas, mejor.
K: Eso mismo, ese miedo que tengo a hacerme las pruebas.
T: Para eso, yo te puedo acompañar.

La escucha de la culpa

En la segunda sesión de evaluación, K comienza a hablar de un episodio ocurrido tras una 
violación por parte del que entonces era su pareja y de la culpa que le genera la decisión que 
tomó. Se puede observar cómo la escucha de la terapeuta lleva a la cliente a acercarse a ese 
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momento , a entender desde dónde tomó la decisión. No hay valoración, solo comprensión y 
entendimiento. 

K: De aquel momento, yo tuve un embarazo de aquel momento y, pues, yo decidí abortar-
lo. Y eso es algo que hasta hoy en día a mí me pesa muchísimo.

T: ¿No has hablado de esto con nadie?
K: De mi familia, no. Con pocas personas, esto lo saben pocas personas porque es algo que 

a mí me marcó tanto, T, que siento que no tengo perdón de Dios por haber hecho eso. Que 
era una vida, y yo pensé en mí, pensé en mi hijo, y yo no pensé en esa criatura que en ese 
momento no tenía la culpa.

T: Mira, las cosas cuando las vemos, cuando ya ha pasado un tiempo, las ves desde una 
perspectiva diferente, pero, en aquel momento, en aquella situación en la que estabas, con 
el daño que tenías en ese momento y cómo lo sentías, hiciste lo mejor que pudiste hacer. 
Ahora que lo ves desde otra perspectiva, puedes pensar «ojalá lo hubiera tenido».

K: Sí.
T: Lo podrías haber tenido. Pero está claro que no, porque lo que hiciste fue lo que pudiste 

hacer en ese momento, en función de todo lo que estabas viviendo.
K: Sí, pero es una vida.
T: Sí, es una vida, y quizá más adelante podamos hacer un trabajo con eso, con ese aborto, 

para que te puedas quedar en paz.
K: Sí, sé que no lo he superado.

En el siguiente fragmento se realiza un acompañamiento para tratar la angustia de la 
posibilidad de tener una enfermedad de transmisión sexual (ETS) tras los episodios vividos 
en la prostitución, cuando la obligaban a hacerlo sin preservativo. Se utiliza una técnica ex-
presiva de repetición, «¿Y si no?», en concreto en este momento, y como aproximación a la téc- 
nica, ya que es la primera vez que se usa en esta terapia, no es la paciente quien repite la ex-
presión, es la terapeuta; este resonar ayuda a K a interiorizar el mensaje. 

K: Es que solo de pensar que eso me va a condicionar la vida.
T: La vida te la pueden condicionar muchas cosas, no solo una ETS. Muchas cosas nos 

condicionan la vida. Ahora bien, cómo actuemos ante eso que nos condiciona, esa será la 
diferencia. Puedo tener una ETS, pero dependiendo de cómo la afronte, lo viviré de una ma-
nera o de otra. Pero claro, ahora mismo no puedes preocuparte por cómo vas a afrontar ese 
proceso si ni siquiera sabes si la tienes.

K: (Sonríe) Y eso es lo que estoy pensando todo el tiempo, como si lo tuviera.
T: Entonces, tiempo malgastado, tiempo malgastado. Porque no lo sabes. Igual que se te 

va la voz de «¿y si lo tengo?» (la terapeuta levanta la mano izquierda a la altura de la cabeza 
como si fuera esta la que hablara), también puede aparecer una vocecita que diga: «¿y si no?» 
(la terapeuta levanta la mano derecha a la altura de la cabeza y, haciendo un gesto con los 
dedos en forma de boca, dice: «¿Y si no?»).

K: ¿Y si no?
T: (Simula las dos voces con los gestos anteriores) «Es que, si lo tengo, imagínate», pero 

«y si no?».
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K: Ajá.
T: ¿Y si no?
K: Claro.
T: Imagínate esa vocecita: «¿Y si no?». Y ahora te pones a pensar: «¿Cómo voy a honrar mi 

vida si no?». Y ahí puedes empezar a planificar. «¿Y si no? ¿Qué voy a hacer con mi vida?». «¿Y 
si no? ¿Cómo voy a aprovechar el tiempo?». «¿Y si no? ¿Cómo voy a cuidarme mejor?».

K: Sí, uf, mejor dicho... (Expresión de alivio) Ya llega un punto en el que digo: «¿Y si no? 
Nunca más».

T: «¿Y si no?» te da fuerzas.
K: Claro, «¿y si no?» ahora es cuidarse, incluso con el esposo.

Conclusión

En estos fragmentos, correspondientes a las dos sesiones de evaluación, se vislumbra el grado de 
intimidad, simpatía y frustración que surge entre K (la clienta) y T (la terapeuta). La intimi-
dad se refiere al contexto de seguridad que ambas construyen en el ambiente terapéutico. La 
simpatía alude al compromiso con el campo total, al darse cuenta tanto del terapeuta como del 
paciente (Perls, 1976). Por otro lado, la frustración implica un darse cuenta de las manipula-
ciones del paciente, escuchando los sentimientos que dichas manipulaciones generan en el tera-
peuta (Peñarrubia, 2008).

La escucha que la terapeuta realiza del lenguaje no verbal de K, haciéndolo evidente y con-
frontándolo mediante el señalamiento, abre la posibilidad de que emerjan los pensamientos y 
emociones detrás de esos gestos. Este proceso es fundamental en el tratamiento, ya que permite 
a la persona arrojar luz y comprender aquello que estaba oscurecido por las palabras y la desco-
nexión.

Trabajar desde esta orientación permitió a K llevar a cabo un delicado proceso de autocon-
ciencia y elaboración de su propia historia, desde un lugar de empatía y autoaceptación. En 
este camino, fue dejando atrás la culpa y el reproche.

En este trabajo se utilizan técnicas concretas características de la terapia gestáltica, aun-
que también aplicables desde otros enfoques. La diferencia radica en que, en la Gestalt, estas 
técnicas no se aplican como procedimientos aislados, sino que se integran en una escucha pro-
funda que conecta con los núcleos esenciales del ser, como señala Chu (2017). La terapeuta se 
expone, confronta, expresa sus deseos, apoya, muestra su humanidad y gesticula. Desde esta 
posición, K encuentra un espacio para abrirse, permitirse ser y expandirse hacia un campo 
donde la vulnerabilidad y lo humano tienen cabida. Esta escucha atenta por parte de la tera-
peuta facilita que el trauma se integre como parte de la experiencia de K, lo que libera la ener-
gía encapsulada, disminuye los síntomas relacionados con el trauma y pone la espontaneidad 
del ser al servicio de la vida. Incluso utilizando un formato semiestructurado de entrevista, es 
posible detectar los protocolos gestálticos, lo que facilita su identificación y análisis.
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nosotras, nos quitan la libertad, casi nos qui-
tan el alma. Menos mal que no pueden qui-
tarnos la esencia. Pueden ensuciarnos el 
alma, pero no nos la quitarán. Eso es lo que 
nos hace estar fuertes y vivas en este mundo, 
luchar y tener el verdadero poderío que lle-
vamos dentro. Todas las mujeres soporta-
mos violencia de género.

Esta vez son sus palabras, no las mías. 
Tampoco hablaré de teoría. Hay autoras ma-
ravillosas que enseñan y conciencian sobre 
la urgencia de conocer la violencia machista 
y de cómo trabajar terapéuticamente, reco-
nociendo nuestro lugar de privilegio en el 
vínculo de terapia y la posibilidad de reiterar 
en nuestro rol estructuras de poder y abusos 
patriarcales. Pero esta vez soy un puro canal 
del dolor, de visibilidad del dolor machista y, 
por supuesto, de la supervivencia, de la for-
taleza, de la unión entre mujeres, de la soro-
ridad, la equidad y la lucha por las libertades 
y derechos. De gargantas desgañitadas de 
gritar, de manos sucias, por supuesto, de es-
condernos también, de no gritar por miedo, 
por supuesto, de quitarnos culpas que no 
son nuestras. Primero está la vida. 

Esta vez hablan las yo misma, las vecinas, 
las tías, las compañeras de trabajo, las hijas, 
hermanas, profesoras, abuelas, deportistas, 
las parejas de aquel que parecía que no pero 
sí era violento, las pacientes maltratadas por 
terapeutas machistas, las que transitan, las 
abandonadas, las no miradas, las amigas, las 
exparejas, las que limpian las casas y cuidan a 
tus hijes, las sutilmente abusadas por amigos, 
las violadas en guerras, las infancias calladas, 

El dolor de la violencia machista,  
en primera persona

Cristina Bravo Campanón 

Esta vez son sus voces y no la mía. Esta vez 
son sus palabras y no las mías. El dolor que 
genera la violencia de género tiene un nom-
bre y es la violencia machista, es decir, la vio-
lencia ejercida contra las mujeres por el 
mero hecho de ser mujeres. Atraviesa otras 
muchas violencias interrelacionadas: violen-
cia por ser latina, migrante, pobre, refugiada, 
pueblerina, cateta, mayor, vieja, niña, cuerpo 
adolescente, trans, afrodescendiente, negra, 
sudamericana, sudaca, mora, oriental, chini-
ta, por tener un cuerpo no normativo o una 
diversidad funcional, por ser gorda, etc. 

Es necesario tener esto siempre en cuen-
ta cuando trabajamos cara a cara con las pa-
cientes, cuando las tengamos en frente. Sa-
ber que bajo muchas otras violencias está la 
violencia machista, ejercida por el hecho de 
ser e identificarse como mujer. 

“ Esta vez no escribiré ni siquiera teoría feminista, no 
escribiré sobre ellas. Esta 
vez, escriben ellas desde sus 
propias carnes, desde su 
propio dolor, desde sus 
mentes y sentires. Y desde 
aquello que les ha sido 

robado” 
Porque en cada agresión se ataca y ensu-

cia el alma. En cada agresión machista, en 
cada abuso sexual, en todo abuso de poder, 
a las mujeres nos quitan un gran pedazo de 
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El dolor de la violencia de género tiene 
un nombre y es la violencia machista

las madres, las raras, las bordes, las princesi-
tas, las infinitas. Las nosotras mismas. Todas 
las mujeres, todas, con poder en el alma. 

Mujer de 47 años

Miedo, miedo que te paraliza y te convierte 
en una persona diferente y que no recono-
ces, una persona a la que le echas en cara y 
reprochas su cobardía por no haber hecho 
las cosas de otra manera, por no haber sabi-
do parar la situación, por, de alguna manera, 
consentir, por ese miedo, por no tener la va-
lentía suficiente. 

Te roban.
Te roban tu autoestima.
Te roban tus amigos.
Te roban tu seguridad.
Te roban tus sueños.
Te roban tu alegría.
Te roban la confianza en ti misma. 
Te roban tu amor propio.

Te roban tu tranquilidad.
Te roban lo que más quieres.
Te roban tu maternidad.
Te roban…

Desconsuelo e impotencia porque pien-
sas que realmente nadie te puede ayudar y 
todo quedará impune menos tu dolor, sobre 
todo a ojos de quien más quiero, mi hija, nun- 
ca sabrá mi verdad y en el remoto caso de que 
pudiera saberla, le produciría mucho dolor, 
por lo cual, tampoco me consuela, no quiero 
que sufra, solo quiero compartir mi vida con 
ella, ser partícipe de su vida, acompañarla, 
ayudarla, disfrutar de ella y que esté bien.

Mujer de 30 años

Dicen que cuando el maltrato de tu vida lle-
ga, lo sabes. Sin embargo, hay veces que no 
lo ves llegar. Yo no lo vi llegar. Porque Maltra-
to es apuesto, educado, atractivo e intere-
sante. Maltrato te pregunta, se interesa por 
tu infancia, te hace preguntas inteligentes e 
investiga las decisiones que has tomado en 
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Miedo, miedo que te paraliza

la vida. Maltrato te escucha. «Maltrato» es per- 
fecto.

Es entonces, cuando ya te has imaginado 
la vida a su lado, cuando todo es de color de 
rosa y parece que no va a haber nadie más, 
porque él les gana a todos. Pero, un día, Mal-
trato te pregunta por qué no puedes quedar 
con él y que por qué prefieres otro plan al 
suyo. Tú le explicas que tienes tiempo para 
todo, que sabes organizarte bien. Lo entien-
de, te dice que «por supuesto», pero luego, 
cuando le propones algún otro plan tú, Mal-
trato desaparece. Maltrato no quiere nada 
contigo. Le das asco. No quiere hablarte, no 
quiere verte, no entiende por qué estás con 
él, ni él entiende por qué está contigo, siendo 
tú una persona despreciable. 

Al final del día, Maltrato desaparece. No 
sabes qué has hecho mal. Y no te esfuerces, 
porque, aunque le preguntes, Maltrato te 
dice que todo está bien y que no hay ningún 
problema. Pero hay una voz dentro de ti, que 
aparece y resuena como un eco en tu cabeza, 
porque ella sabe que no, que «no está bien»: 
se llama Consciencia. Poco a poco podrás y 
deberás escucharla. Es muy importante que 
lo hagas, porque Consciencia y Maltrato no 
se llevan muy bien. Y esto es lo que va a sal-
varte. Al principio está a sus cosas, pasa de 
todo, pero cuando te saltas el primer semá-
foro en rojo, bandera roja, línea, límite (llá-
malo como quieras) Consciencia te grita que 
no. Pero ya es demasiado tarde. Has llegado 
al cruce. Y al preguntarte quién tiene la prio-
ridad, ya la tiene el otro. Ahora puede permi-
tirse preguntarte por tus cosas íntimas y 
echarte en cara traumas y errores del pasado 
y de tu infancia, cuestionar tus decisiones y 
controlar tus opiniones. Maltrato ya tiene 
prioridad en tu vida para entrar y salir cuan-
do quiera porque tú le has dado las llaves de 
ti. Pase lo que pase, tiene vía libre para hacer 
lo que quiera. Pero a ti te parece bien, por-
que piensas que eres la única. Spoiler: no, no 

lo eres. En el mejor de los casos vas por de-
trás del Fifa, o del Facebook. 

Pero, por desgracia, vas detrás de muchas 
más que, como tú, han tirado su Consciencia 
a la basura para estar con él.

Como te digo, si tienes suerte, Conscien-
cia se irá haciendo grande cuando conozca a 
otras Consciencias, o cuando te conozcas a ti 
misma, pero bien, ¿eh? A Conciencia. Tam-
bién puede sorprenderte cuando lleves más 
de quinientos euros en terapia. Entonces, sí. 
Entonces, habrá una voz, no dos. Conscien-
cia y tú seréis la misma: tomaréis las mismas 
decisiones. 

Maltrato volverá, intentará convencerte 
de que nunca fue su intención, que él es per-
fecto, que lo escuches. Es importante que, 
entonces, tú grites más. Que te hagas fuerte, 
aunque después te pases llorando el resto 
del día, aunque estés en un agujero, aunque 
no veas la salida. La hay. Consciencia tiene 
luz, es como el mito de Platón. Una vez sales 
de la caverna, hay salida. Dejas atrás la oscu-
ridad, pero la oscuridad siempre forma parte 
de ti. Es lo que hará que te manifiestes, que 
sigas luchando y tratando de ponerle gafas 
violetas a todas. No te avergüences, la oscu-
ridad puede estar llena de luz.
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Mujer de 60 años

Cuando recuerdas las brutales violencias que 
sufres, cada vez duelen más: «¿Cómo he po-
dido vivir con tanto sufrimiento?». Vives 
como si no te hubiera pasado nada y todo el 
mundo consigue distinguirte por tu especta-
cular sonrisa. 

¡Qué contrariedad! Violencias por todos 
sitios sufridas desde la infancia, a cada cual 
más brutal. 

Me pregunto si me persigue con los brazos 
abiertos.

Entiendo y veo el dolor de las cosas que 
suceden en las noticias en mí alrededor y su-
fro con estupor porque hay que seguir vivien-
do. Te curas sola. O, mejor, te tapas las heri-
das para que no se vean. 

Dolor en los cinco costados. 
Imagina una vida llena de amor en la cual 

pudieras contar y soltar lo que eres y lo que 
sientes. 

Imagina no tener miedo a decir todo lo 
vivido y confiar en la vida, respirar y que sal-
ga todo lo que sientes y lo que anhelas. Decir 
sin temor todo lo que sientes, porque ya no 
les temes, ni les culpas.

Porque ya no tengo miedo de expresar 
quién soy, porque todo es belleza. 

Soy esencial y no me miento ni me enga-
ño, solo hay verdad. 

Sé quién soy. Y lo que soy lo entrego al 
mundo sin miedo y sin expectativas. 

Tengo la imperiosa necesidad de entre-
garlo al mundo. 

La libertad es suficiente regalo. 
Me convencieron de que no debía de co-

municarlo porque la que seguía sufriendo era 
yo. ¿Y eso es verdad?

A mis 60 años, solo me importan mi pa-
sión, mi alegría y mi honestidad. 

Todo esto es liberación: te querrás y el 
mundo te querrá, y cuanto más te respetes, 
más te respetará el mundo. 

Imagina que por fin te tratas con respeto 
y que esto es lo que necesitas. Un ser único y 
extraordinario. Y descubrir tu verdad sin te-
mor; decidirte a dejar atrás a las personas que 
te impiden evolucionar. No tengo miedo a 
perder nada. Lo único que hay es la verdad. 

Hablar de los abusos sexuales de un fa-
miliar cercano y de experiencias que persis-
ten a lo largo del tiempo no es fácil. No re-
cuerdo bien si fui yo o una de mis hermanas 
quien tuvo el valor de sincerarse primero. 
Con mucho miedo, rompimos el silencio y 
nos preguntamos directamente: «¿A ti te 
está pasando esto?». Esa pregunta difícil de 
pronunciar o escribir: «¿Has sido abusada 
sexualmente por esta persona?».

Yo tenía unos 15 años, y mi hermana, 
unos 20.  Nos sinceramos,  compartimos 
nuestro dolor y buscamos formas de prote-
gernos. Nos dábamos consejos para evitarlo: 
asomarnos a la ventana, por ejemplo, por-
que sabíamos que, si había posibilidad de 
que alguien lo viera, él no se atrevería a to-
carnos. Vivíamos en un edificio pequeño, de 
solo tres plantas; nuestra casa estaba en la 
última. Una vez enfrentamos juntas una si-
tuación que podría haber sido devastadora. 
Él sabía que mi madre no estaría, pero nues-
tra estrategia funcionó. Era nuestra forma de 
supervivencia.

Con el tiempo, fuimos hablando con cada 
una de nosotras, las seis hermanas. Todas, 
salvo una, confirmaron haber sido víctimas. 
Esa única hermana confesó, sin embargo, ha-
ber sufrido abusos de otra persona cercana 
al entorno. Cada testimonio sumaba peso al 
horror.

De niña, cuando apenas tenía poco más 
de un año, mi madre comentaba que me ba-
jaba al baño para que no me hiciera pipí en-
cima. Con los años y los traumas, surgió una 
consecuencia más: empecé a sufrir enuresis 
nocturna, una secuela directa de los abusos. 
Nadie quería dormir conmigo; compartíamos 
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camas, pero el hecho de que mojara la cama 
me aislaba aún más. Me regañaban por no 
levantarme de noche, aunque quizá no lo ha-
cía porque mi agresor dormía en el salón, y 
tenía que pasar junto a él. Recuerdo pensar 
que lo contaría, que se lo diría a mi madre, 
pero mis hermanas insistían en que no lo hi-
ciera, que ella sufriría demasiado. Y así, nun-
ca se lo conté. Mi madre se fue de este mun-
do sin saber la verdad de lo que vivíamos en 
esa casa, el lugar que debería haber sido 
nuestro refugio, pero que, en realidad, era 
todo lo contrario.

Esa experiencia marcó nuestras vidas, 
pero aprendí algo: no debemos callar. Decidí 
que no podíamos permitir que este depreda-
dor estuviera cerca de nuestras hijas ni de 
nuestras nietas. Lo enfrenté, lo alejé, y fui 
más allá: se lo conté a mis cuñadas para ad-
vertirles que mantuvieran a sus hijas lejos de 
él. Aun así, la culpa persiste. Me pregunto si 
he hecho lo suficiente. Sé que probablemen-
te sigue moviéndose en entornos donde hay 
niñas vulnerables, y esa idea me atormenta.

Además, el ambiente en el que crecimos 
normalizaba la violencia y la misoginia. Co-
mentarios como «La mujer en casa y amarra-
da a la cama», o presiones sobre el cuerpo 
femenino: «Tienes que estar delgada, no co-
mas o ningún hombre te querrá», eran comu-
nes. Recuerdo incluso cuando fui a una revi-
sión ginecológica y sufrí una violación. Salí de 
allí sangrando, con dolor que duró una sema-
na. Esa experiencia permaneció mucho tiem-
po encerrada en mi caja de Pandora, hasta 
que recientemente tuve el valor de abrirla.

Hoy miro hacia atrás y pienso en lo nece-
sario que es educar para romper el silencio. 
Hablar de estos temas no es fácil, pero es vi-
tal. Es nuestra responsabilidad proteger a las 
generaciones futuras y no permitir que el ci-
clo continúe. Que nunca nadie más tenga 
que aprender a sobrevivir en un entorno que 
debería ser seguro, pero que no lo es.

“ Los abusos de poder  y acoso”
Esto es lo último que he sufrido: un jefe 

que me grita delante de todos mis compañe-
ros y luego me llama a su despacho para ve-
jarme, diciendo que está «arrepentido de ha-
berme contratado» porque me negué a traba- 
jar un mes gratis para la empresa. 

Acompañada de una compañera sindica-
lista, tuve que decirle: «Se queda pequeño lo 
que esta mujer me está contando; lo estoy 
viendo con mis propios ojos». Ahora estoy vi- 
viendo una baja por depresión. Todos los 
protocolos de acoso y abuso de poder no han 
servido de nada; nadie hace nada. Solo una 
compañera me apoya, aunque esté limitada 
porque es su jefe quien le aprueba las vaca-
ciones. A pesar de ello, me apoyó en la medi-
da de sus posibilidades, incluso llamando a 
otras compañeras para ponerlas al día de mi 
situación y decir: «¡Es una barbaridad lo que 
está viviendo Pilar!».

Lloro mientras escribo este relato en el 
que me encuentro sumergida en este mo-
mento. En lo que me queda de vida, quiero 
vivir experiencias sanas, con gente que me 
aporte. Me merezco ser feliz, quererme, cui-
darme, mimarme y estar donde quiero estar, 
sin hacer esfuerzos por nadie más que por mí.

Quiero decirle a la sociedad que la violen-
cia machista es una lacra. A quienes la cues-
tionan, los respeto, pero no puedo compartir 
sus opiniones. He visto y sufrido en mis car-
nes y en las de las mujeres de mi entorno las 
cicatrices que deja. Son cicatrices que no se 
curan; se les pone una tirita y sigues con tu 
vida, pero, cuando menos te lo esperas, esa 
tirita se cae y la herida vuelve a sangrar.

Mi hija también ha sufrido violencia por 
parte de sus parejas. Le he dicho que no es 
normal lo que está aguantando, pero no sé 
cómo ayudarla. Resulta bastante curioso, 
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Miedo, miedo que te paraliza

teniendo todos los medios y la información 
en mi poder. Son demasiadas las experien-
cias vividas a lo largo de mi vida.

Mujer de 42 años

Diría que es angustioso y penoso. Me produce 
mucha tristeza que lo que debería ser una re-
lación de almas se traduzca en una relación 
de violencia machista. Siento un agujero, un 
«dolor» en el estómago, cuando pienso en 
ello, que incluso me corta la respiración y me 
genera asfixia, un apretón en la garganta.

Siento mucho miedo, pero insisto en que, 
sobre todo, es una tristeza muy grande que 
tus referentes no hayan podido mostrarte el 
amor de una pareja, que es de donde veni-
mos, y que, en su lugar, nos muestren odio, 
falta de respeto, egoísmo, miedo... Me dan 
ganas de llorar, y lloro.

Aparte, he sentido muchas veces impo- 
tencia por no poder hacer nada, por no poder 

ayudar. He llegado a sentir odio, rabia y mu- 
cho enfado con mis padres. Quizás más odio 
hacia mi padre por provocar un ambiente con-
tinuo de tensión. A él también le he tenido 
mucho miedo y, podría decir, mucho respeto, 
pero sobre todo por miedo. De mi madre sien-
to mucha pena, dolor y sufrimiento y, a la vez, 
mucha rabia y enfado por mantener esa situa-
ción y no hacer nada para cambiarla. Por 
mantener las quejas toda su vida. Eso me ge-
nera una impotencia enorme.

Mujer de 24 años

Personalmente, definiría la violencia machis-
ta como un proceso lleno de miedos, inse- 
guridades y rechazo. Lo describo como un 
proceso porque las consecuencias que he 
experimentado no solo han sido a corto pla-
zo ni limitadas al momento en que ocurrió 
cada situación. Para mí, ha sido un proceso 
con muchas fases. Al principio, sobre todo de 
más pequeña, lo primero que sentía era inco-
modidad, pero, en ese momento, acababa 
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normalizando ciertas actitudes cargadas de 
violencia machista que no era capaz de iden- 
tificar.

Conforme fui creciendo, adquirí más he-
rramientas para identificar que lo que estaba 
ocurriendo eran agresiones machistas, tanto 
psicológicas como sexuales. Ahí aparecieron 
emociones como ansiedad, rechazo y miedo. 
También comencé a aceptar lo que estaba 
pasando y a reflexionar sobre las consecuen-
cias que esto tenía en mi vida. Por ejemplo, a 
menudo siento miedo al caminar sola por la 
calle, cierro el pestillo rápidamente al subir al 
coche, estoy alerta cuando un hombre es ca-
riñoso conmigo, o presumo que algo malo va 
a ocurrir si noto que un hombre me observa.

La violencia machista también es un pro-
ceso muy doloroso, no solo por haber vivido 
muchas situaciones injustas, sino porque 
hasta la adultez no fui capaz de ponerle nom-
bre a todo lo que había experimentado du-
rante mi niñez y adolescencia. Incluso como 
adulta, me costó identificar algunas de estas 
vivencias como violencia machista. Recapi-
tular ahora, revivir esas agresiones para po-
nerles nombre, ha sido una experiencia muy 
dura y dolorosa.

En mi autoexploración, también reconoz-
co emociones como la culpa y la confusión. 
Muchas veces me he culpado por cómo reac-
cioné ante una agresión machista, ya que, en 
la mayoría de los casos, me bloqueo y entro 
en estado de shock. Esto me ha llevado inclu-
so a sentir vergüenza y a no querer compar-
tirlo. A veces llego a pensar que no lo he con-
tado por proteger a la otra persona o porque 
temo que no se le dé la importancia que para 
mí tiene.

Considero que ha sido fundamental ir a 
terapia para liberar todas estas emociones 
acumuladas durante años. La terapia me ha 
permitido poner el foco en el verdadero y úni-
co culpable: la persona que ejerce violencia 
machista. El apoyo, el «quitarme la venda» y 

el acompañamiento han sido esenciales para 
mí. Gracias a esto, poco a poco, he podido 
hablar de estas situaciones con mis vínculos 
más seguros, como mi pareja actual, mi her-
mana y mis amigos más cercanos.

Mujer de 41 años

¿Cómo explicar la violencia psicológica? No 
tengo cicatrices visibles. Nadie me ha golpea-
do ni roto un hueso, pero lo que sí me rompie-
ron fue el alma. Me arrebataron mi fuerza, mi 
alegría, mi vida.

De los 15 años que duró mi relación, ape-
nas conservo recuerdos. Es como si mi rutina 
hubiese sido borrada, dejando solo lagunas. 
Ni siquiera tengo imágenes claras de los pri-
meros años de vida de mi hijo. No sé contar 
sus primeras palabras, sus anécdotas. Mi 
mundo era un ciclo interminable de 10 o 11 
horas de trabajo diario. Eso era todo.

Hoy, seis años después de mi separación, 
gracias a la terapia, puedo mirar atrás y em-
pezar a entender. Durante esa relación siem-
pre estaba cansada, irritada, enfadada con la 
vida y, sobre todo, conmigo misma. Me sen-
tía inútil, incapaz de hacer algo que no fuera 
trabajar.
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Ahora lo veo con claridad: él se encargaba 
de que yo no supiera hacer nada por mí mis-
ma. Si había que ir a un curso, él me llevaba, 
si había que echar gasolina, él lo hacía, si ha-
bía que preparar una cena —porque yo lle- 
gaba a las 11 de la noche del trabajo—, él 
también se encargaba. Desde fuera, la ima-
gen era impecable: un hombre atento, ama-
ble, encantador. ¿Y yo? Una mujer irritable, 
desgastada, que tenía suerte de tener una 
empresa y una familia funcional.

Todo mi dinero iba a sus manos. Él lleva-
ba las cuentas, y todo estaba a nombre de los 
dos, porque según él, eso era amor verdade-
ro. Mientras tanto, mis padres criaban a mi 
hijo. Yo vivía desconectada, trabajando sin 
parar, vistiendo bien, pero vacía por dentro. 
Nunca me miraba, nunca notaba cómo me 
sentía. No había abrazos, ni palabras de con-
suelo. Si me veía llorar, simplemente decía: 
«Anda, descansa». Mi dolor no importaba. Lo 
único que importaba era que yo siguiera tra-
bajando, porque si no, no había dinero.

Él controlaba todo: mi dinero, mi relación 
con mis padres, mi vida. Según él, yo era inca- 
paz de resolver conflictos familiares. Todo 
debía pasar por él. «Yo hablo con ellos por ti, 
no te preocupes». 

Así, me convenció de que no sabía comu- 
nicarme, que tenía demasiado carácter. 
Mientras tanto, él se convertía en el media- 
dor, el filtro, el centro de todo.

Estaba atrapada en un bucle. Mi vida era 
un vacío sin afecto ni autonomía, y yo, com-
pletamente disociada, no podía verlo.

Después de la separación, el dolor fue 
brutal. Su ira enfermiza tenía un solo objeti-
vo: destruirme. Durante los dos primeros 
años, sus ataques eran constantes: «Eres una 
zorra», «eres una puta», «estás loca, loca, 
loca».

¿Cómo no iba a sentirme loca?
La misma semana en que lo dejé, él ya 

había comenzado a salir con una trabajadora 

del banco. Mis cuentas eran un desastre. Se 
abrió una cuenta solo para su nómina, pero 
se negó a quitarse de las mías. Resultó que 
estaba registrado en dos de mis cuentas, y 
hasta el día de hoy no sé cómo lo hizo. Movía 
cantidades ridículas de dinero solo para de-
mostrar: «Aquí estoy yo».

A la semana, mi hijo ya conocía a su nueva 
novia, y ese mismo fin de semana ya dormía 
en su casa. Yo, mientras tanto, intentaba re-
hacerme. Reduje mi jornada laboral, desperté 
como madre, como persona. Pero la realidad 
me golpeaba con fuerza: no sabía hacer nada, 
no valía ni siquiera para ser madre.

Esta persona no me dejaba vivir. ¿Cómo 
podía explicar ese dolor? Esa asfixia constan-
te, como si no hubiera aire. Los escuchaba 
todo el tiempo hablar mal de mí, recibía co-
rreos interminables llenos de reproches, de 
insultos. Me desestabilizaba a cada paso. Ha-
ckeó mi teléfono, reenvió conversaciones 
privadas a mi familia, y con cada una de estas 
intrusiones me hacía sentir mucho más inde-
fensa, más expuesta.

En varias ocasiones, mi coche apareció 
con las ruedas reventadas, con arañazos en 
la carrocería donde se leía «puta». Nunca es-
taba aparcado en el mismo lugar cuando 
ocurría, pero siempre era evidente que el 
mensaje iba dirigido a mí.

¿Cómo se respira cuando algo, invisible 
pero implacable, no te deja respirar? Todo en 
mi vida parecía provocarle envidia. Todo. Me 
compré mi casa, y su actitud fue aterradora. 
Las llamadas se volvieron devastadoras, lle-
nas de amenazas veladas y palabras que me 
desgarraban el alma.

Decidí no contestar más. No responder a 
sus ataques fue un acto de supervivencia, 
pero tuvo un costo altísimo: el dolor más te-
rrible que he experimentado, ver cómo sufría 
mi hijo. Él encontró en nuestro hijo la herra-
mienta perfecta para desgarrarme. Para par-
tir mi mente en mil pedazos.
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No puedo describir lo que es vivir en un 
cuerpo intacto por fuera, pero destruido por 
dentro. La violencia psicológica que él ejerce 
no se ve, pero mata lentamente. Y no solo me 
mata a mí; está destruyendo a mi hijo tam-
bién. Su envidia, su odio.

¿Cómo explicar este dolor? Mi hijo tiene 
solo nueve años, y su padre ha empezado a 
decirle cosas terribles sobre mí: «Tu madre es 
una guarra», «es una sinvergüenza», «me ha 
robado». Día tras día, un machaque constan-
te. Le dice que me meto en la cama con otros 
hombres. Y yo no puedo dejar de imaginar a 
mi hijo, sentado frente a él, escuchando todo 
esto sobre su propia madre.

Desde nuestra separación, él ha mudado 
a mi hijo cinco veces de casa. Siempre se va 
a vivir con las mujeres con las que está, y mi 
hijo —porque tenemos custodia comparti-
da— tiene que convivir con estas personas. 
Los fines de semana, las vacaciones, los días 
de colegio… Siempre está rodeado de extra-
ños, mujeres que no lo quieren.

Además, le tiene prohibido acercarse a mí 
durante su semana de custodia. Si me ve, 
apenas puede saludarme de lejos, y para ha-
blar conmigo o con mi familia, tiene que pe-
dirle permiso primero. ¿Qué puede sentir mi 
hijo cuando me ve y solo dice «hola» desde la 

distancia? Me quiero morir por dentro. Aho-
ra, en el mejor de los casos, le deja estar unos 
minutos conmigo.

Cuando mi hijo llega a mi casa, llega llo-
rando. Su padre lo llama «enfermo» porque 
asiste a terapia con su psicóloga. No deja de 
hablarle mal de mí: que me acuesto con mu-
chos hombres, que soy una mala madre. Mi 
hijo me dice que su cabeza va a explotar, que 
no puede más con tantas mudanzas, con tan-
tas casas, con tantas personas desconocidas. 
Él solo quiere estar aquí, en su pueblo, en su 
entorno. Pero su padre lo arrastra fuera, lejos 
de todo lo que le da estabilidad.

Sus ataques hacia mí son incesantes y 
crueles. Me obliga a enviarle autorizaciones 
si mi padre va a recoger a mi hijo. Tengo que 
estar en mi casa cada vez que él viene a bus-
carlo o a dejarlo. Si no estoy, me amenaza 
con llevárselo. Esto me incapacita incluso 
para trabajar.

Me manda videos de mi hijo con cualquier 
excusa: que le dio el sol, que tiene un herpes. 
Siempre con un subtexto acusatorio. Yo soy 
responsable de todo, según él. El día de la 
comunión de mi hijo no pude celebrarla por-
que era «su semana». Fui a la iglesia, vi a mi 
hijo, y me marché a casa.

Él controla hasta las recetas médicas de 
mi hijo. Tiene un seguro privado, pero para él 
es un placer perverso que yo tenga que supli-
carle para que me dé una receta. Él jamás lo 
lleva al médico.

Su arsenal de amenazas incluye los juzga-
dos y la Guardia Civil. Me dice que llamará a 
las «fuerzas y seguridad del Estado», que me 
llevará a juicio. Me acusa de todo, incluso de 
inventarme las cosas. Pero lo más devasta-
dor no es lo que me hace a mí, sino lo que le 
hace a nuestro hijo. No siente pena por él,  
no lo cuida. Simplemente usa a nuestro hijo 
como un arma para verme sufrir.

Cada mensaje, cada correo, está lleno de 
insultos hacia mi cuerpo, hacia mi ser. Y yo 
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He decidido denunciar. He denunciado 
maltrato psicológico y violencia vicaria. Pero 
mi expareja es policía nacional. La respuesta 
del juez ha sido devastadora: todos los co-
rreos, los mensajes, las conversaciones… 
según él, son una trama inventada por mí y 
mi abogada. Los audios de mi hijo, según el 
juez, son provocados. Suspendió las visitas 
de verano sin ninguna explicación y apenas 
abrió un juicio por un delito leve basado en 
los insultos.

Cuando estoy en el juzgado, el juez me 
dice que mi caso le aburre, que es engorroso, 
que no entiende lo que le explico porque no 
paro de llorar. Todo lo que ve en mi expareja 
es a un policía indefenso.

¿Y ahora qué hago? Solo me queda levan-
tarme, otra vez, por mi hijo.

me desmorono. No puedo trabajar, no puedo 
respirar, no puedo dejar de llorar. Pienso en 
mi hijo y me pregunto: ¿Por qué? ¿Por qué no 
le duele que su hijo viva rodeado de odio, in-
sultos y prohibiciones? ¿Por qué lo deja solo 
al salir del colegio, esperando en una casa 
ajena mientras él llega tarde porque está con 
su novia? ¿Por qué mi hijo no puede llamar-
me cuando quiera? ¿Por qué no puede venir 
a darme un beso? ¿Acaso no soy su madre la 
semana que está con él?

Conforme escribo estas palabras, siento 
que pierdo fuerzas. Este dolor psicológi- 
co que él me somete deja secuelas que na-
die, excepto yo, puede comprender. Denun-
ció a mis padres —quienes adoran a mi hijo— 
enviándoles a la Guardia Civil el día de su 
comunión.



 I   87 I  87

conceptos y formas que, si las referimos al 
trauma, son de gran utilidad.

El acompañamiento a personas trauma-
tizadas que han sido o son víctimas de abuso 
y maltrato requiere transitar un terreno ex-
tremadamente delicado. Intervenir de mane-
ra meramente intuitiva, aunque pueda ofre-
cer cierto apoyo, lo cierto es que no siempre 
resulta beneficioso y, en el peor de los casos, 
podría incluso retraumatizar a la persona si 
el darse cuenta o la verbalización del trauma 
se produce de forma prematura o sin la pre-
paración adecuada.

Una víctima de trauma complejo puede no 
estar preparada para nombrar o recordar las 
escenas traumáticas. Más allá de no poder 
recordarlas o de no hacerlo del todo, el hecho 
de traerlas a la conciencia antes de tiempo 
puede resultar tan abrumador que la persona 
se desregule como consecuencia de enfren- 
tarse a la experiencia vivida. En estos casos, 
es muy probable que su estado emocional 
empeore o incluso que decida abandonar la 
terapia.

En mis años de experiencia como gestal-
tista, he enfrentado situaciones en las que 

El trauma psíquico no es el evento perturba-
dor que ocurrió en algún momento del pasa-
do, sino la huella, la consecuencia y la altera-
ción que este suceso dejó en el cuerpo y la 
mente de la persona. Una persona está trau-
matizada cuando el pasado se vive ahora en 
el presente (aquí y ahora). Estar traumatiza-
do significa seguir adelante como si el trau-
ma permaneciera invariable e inmutable, 
pues cada nuevo encuentro o acontecimien-
to está contaminado por ese pasado.

El trauma conlleva disociación y surge de 
la incapacidad de la persona para procesar  
e integrar la información abrumadora que 
recibe ante una experiencia severamente 
estresante.

La Gestalt y la aplicación  
en el trauma

La Terapia Gestalt aporta al terapeuta una 
serie de herramientas como la escucha,  el 
darse cuenta,  el aquí ahora,  el nombrar  e 
identif icar ,  la transferencia,  polar idades,  

Terapia Gestalt: 
aplicación en trauma y trastorno de estrés postraumático 
(de abuso sexual y maltrato)

Yolanda Mozota García 

El pasado no muere nunca. Ni siquiera ha pasado. 
William Faulkner, 
Réquiem por una monja

En este artículo intentaré explicar las diferentes técnicas o herramientas 
terapéuticas de la Terapia Gestalt aplicadas en el acompañamiento a víctimas 
de trauma por abuso sexual o maltrato, así como algunos de los aspectos que 

siempre deben considerarse en estos casos.
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me ha faltado un marco teórico suficiente-
mente sólido, así como herramientas pauta-
das (en la medida en que esto sea posible en 
terapia) o conceptos específicos para trabajar 
con casos de trauma. Aunque la formación en 
Gestalt proporciona recursos que considero 
valiosos y fundamentales para el acompaña-
miento en estos casos, es crucial entender y 
adaptar su aplicación según se trate de pa-
cientes neuróticos o traumatizados.

Además de las herramientas ya mencio-
nadas, considero imprescindible integrar as-
pectos como la creación de un vínculo sólido, 
la presencia terapéutica, la autorregulación 
organísmica, la atención a la voz del cuerpo, 
el establecimiento de un lugar seguro, el ma-
nejo del contacto y la retirada (límites), y el 
trabajo con el cuerpo. Estas formas de inter-
vención, especialmente cuando se abordan 
casos de TEPT (trastorno de estrés postrau-
mático), constituyen pautas y herramientas 
de vital importancia para una práctica tera-
péutica efectiva.

Mi visión sobre el tratamiento del trauma 
o TEPT (especialmente en casos de abuso y 
maltrato) comenzó desde una perspectiva 
experimental y vivencial. Como persona que 
ha atravesado un TEPT, mi comprensión ini-
cial surgió de mi experiencia personal, consi-
derando tanto lo que me había resultado útil 
en mi propio proceso como aquello que no 
solo no ayudó, sino que incluso llegó a re-
traumatizarme. Esta experiencia personal se 
combinó con mi enfoque intuitivo como ges-
taltista, lo que me permitió explorar y re-
flexionar de manera profunda sobre las nece-
sidades reales de quienes enfrentan este tipo 
de situaciones.

Considero que la teoría es una herramien-
ta esencial para cualquier terapeuta gestálti-
co. A mi parecer, nuestro enfoque terapéutico 
adolece de una base teórica suficientemen- 
te amplia y detallada. Contar con un marco 
teórico sólido nos libera de la necesidad de 

memorizar técnicas específicas, permitiéndo-
nos aplicar el conocimiento de manera flexi-
ble en cada situación terapéutica. Esto nos 
capacita para adaptarnos a las necesidades y 
particularidades de las personas traumatiza-
das, en lugar de esperar que ellas se amolden 
a nuestro enfoque o estilo. La teoría, bien in-
tegrada, se convierte en un recurso que enri-
quece la práctica y fortalece nuestra capaci-
dad para poder acompañar a los pacientes de 
manera respetuosa y efectiva.

Al trabajar con personas traumatizadas, es 
fundamental entender que el cuerpo se con-
vierte en la principal vía de acceso para el pro-
ceso terapéutico. Esto no implica necesaria-
mente tener contacto físico, sino enseñarles a 
reconectar con su cuerpo, a sentirlo y sensibi-
lizarse a través de sus síntomas y emociones. 
Recuperar la conciencia corporal y el lenguaje 
emocional es clave para poder acompañarlos, 
comprenderlos y, lo más importante, ayudar-
los a comprenderse a sí mismos. Este enfoque 
facilita una reconexión profunda con su expe-
riencia interna, permitiendo que el cuerpo sea 
un aliado en su proceso de sanación.

Existen múltiples razones para evitar el 
contacto físico en pacientes con trauma, 
siendo una de las principales la transferen-
cia, que en estos casos resulta especialmente 
delicada. Las personas traumatizadas suelen 
haber experimentado ciertos límites que fue-
ron transgredidos, pervertidos o invadidos. 
Esto puede generar, a nivel somatosensorial, 
una respuesta de indefensión aprendida, lle-
vándolas no solo a no identificar límites, sino 
también a desarrollar la creencia de que no 
pueden establecerlos porque sería peor. In-
cluso si logran ponerlos, podrían asumir que 
no tendrán efecto, ya que de todas formas 
serán ignorados. Este contexto hace impres-
cindible respetar su espacio personal y tra-
bajar desde un enfoque que refuerce su ca-
pacidad para reconocer, establecer y mante- 
ner límites de manera segura.
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Las personas traumatizadas suelen haber 
experimentado ciertos límites que fueron 
transgredidos, pervertidos o invadidos

Van der Kolk, en El cuerpo lleva la cuenta 
(2015), expresa lo siguiente: 

Es verdad que en el núcleo de la desorga- 
nización de nuestros pacientes trauma- 
tizados y descuidados está el problema de 
que no pueden analizar qué es lo que está 
sucediendo cuando vuelven a experimentar 
las sensaciones físicas del trauma pasado, 
por lo que si esas sensaciones solo producen 
emociones intensas sin que sean capaces de 
moldurarlas, entonces nuestra terapia 
debe consistir en ayuda para que las perso-
nas puedan permanecer en sus cuerpos y 
para comprender estas sensaciones corpo-
rales. Y, ciertamente, eso no es algo que 
ninguna de las psicoterapias tradicionales, 
que todos hemos aprendido, ayuden a las 
personas hacer bien.

He intentado desarrollar mi propia meto-
dología de intervención y acompañamiento 

basándome en diferentes enfoques estudia- 
dos y experimentados que amplifican y pue-
den dar herramientas dentro del marco de la 
Terapia Gestalt. 

El sentido de la terapia

Pero la verdadera puerta esta escondida 
y no puede ser revelada. Sólo la he roza-

do contemplando la mente. 
                      Bodhidharma

Las personas que llegan con trauma o trau-
ma complejo, especialmente por abuso y 
maltrato, suelen no saber identificar ni nom-
brar lo que les sucede. En muchos casos, ni 
siquiera son conscientes de que tienen un 
trauma. Generalmente acuden a terapia por 
otros motivos o por los síntomas que los limi-
tan, ya sea en sus relaciones, por la insensi-
bilización que sienten o por la disociación 
que experimentan, aunque no sepan cómo 
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distinguir ni expresar exactamente qué les 
está ocurriendo.

Cuando empiezan a vislumbrar el origen 
de su malestar, es común que se pregunten: 
«¿Para qué abrir ese melón?». Algunos ni si-
quiera son conscientes de que hay algo que 
deben abrir, pero tienen claro que no quieren 
sufrir más. Para ellos, la terapia puede pare-
cer un camino que los llevará a enfrentarse 
con aquello que han pasado toda la vida in-
tentando olvidar y cerrar. 

Esto plantea otra pregunta: «¿Para qué 
abrirlo y recordar?». Además, puede surgir la 
idea de que recuperar un funcionamiento 
normal es demasiado costoso emocional-
mente, que reconectar con emociones y sen-
saciones profundamente enterradas conlle-
vará un sufrimiento totalmente innecesario, 
o que empezar a sentir el cuerpo los hará más 
vulnerables y expuestos a la indefensión. 

Pero, como dice Anabel González, en No 
soy yo (2017):

No hacerlo equivale a saber que tene-
mos en el jardín de nuestra casa una 
mina antipersonal. Creemos que con 
no pisar en la zona donde está enterra-
da será suficiente. Un día, sin embargo, 
podemos tropezar y caer encima. Y 
aunque esto no suceda, nunca podre-
mos disfrutar totalmente de nuestro 
jardín.

Trauma/ trastorno de estrés 
postraumático. Trauma complejo 
de abuso sexual y maltrato

En las últimas décadas, se han sugerido 
diferentes descripciones nosográficas para 
caracterizar los diferentes síntomas asocia-
dos con el trauma, como el trastorno de es-
trés postraumático complejo, también cono- 

cido como trastorno de estrés extremo no 
especificado (DESNOS) que describe un sín-
drome clínico tras una experiencia de victi-
mización traumática interpersonal y com-
parte muchas similitudes con el trastorno de 
personalidad borderline o trastorno límite, 
incluidas la disociación patológica, las soma-
tizaciones, la desregulación de las emocio-
nes, el yo central alterado y los esquemas 
relacionales. Investigaciones recientes inten-
tan determinar si los diagnósticos de trastor-
no de estrés postraumático complejo y del 
trastorno de personalidad borderline en co-
morbilidad con TEPT son distintos o si am-
bos deberían considerarse y nombrarse tras-
tornos relacionados con el trauma. Algunos 
autores (Herman, 1992; Van der Kolk et al., 
2005) han remarcado que los síntomas de 
TEPT solo resultan adecuados para describir 
las consecuencias de incidentes aislados, 
pero no contemplan la mayoría de los pro-
blemas que son consecuencia del maltrato y 
negligencia tempranos, graves y crónicos. 
Herman propone un concepto diferente que 
ha denominado TEPT complejo. 

Es importante tener en cuenta que cuan-
do se acompaña a una persona que ha sido 
víctima de trauma o TEPT, vamos a tener que 
considerar un abanico de síntomas a lo largo 
del proceso de intervención, acompaña-
miento y psicoeducación que le ayuden a 
identificar y salir del trauma.

Los síntomas por categorías a considerar 
a lo largo del acompañamiento son:

• 	 Alteración o desregulación de emo-
ciones e impulsos.

•	 Atención o conciencia.
•	 Visión de uno mismo. Visión del per- 

petrador.
•	 Relación con otros.
•	 Somatización.
•	 Sistemas de significado.
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Classen (2006) propone hablar de trastor-
no de personalidad postraumática desorga-
nizado (PTPD-D) y trastorno de personalidad 
postraumática organizado (PTPD-O). 

Algunos casos de traumatización severa, 
altamente funcionales o con una parte apa-
rentemente normal de la personalidad, no 
suelen referir problemas en su infancia, tam-
poco describen dificultades actuales signifi-
cativas y, en algunos casos, puntúan bajo en 
la escala de disociación (DES). Sin embargo, 
estas características pueden corresponder a 
una fachada defensiva que encubre una trau-
matización temprana grave, lo cual es una de 
las presentaciones comunes del trauma com- 
plejo y de la disociación.

La disociación estructural de la persona-
lidad (Van Der Hart) no equivale a los trastor-
nos disociativos como categoría diagnóstica. 
En su lugar, describe un mecanismo median-
te el cual el trauma genera psicopatología.

Actualmente, el DSM-5-TR no reconoce el 
trauma complejo como una categoría dife-
renciada del TEPT. Sin embargo, el CIE-11 sí 
lo ha incluido como tal en su última revisión, 
reflejando un avance en la comprensión de 
este tipo de trauma. Además, existe una am-
plia literatura y numerosos autores que con-
sideran el trauma complejo como una cate-
goría específica con características propias.

Para las víctimas, resulta crucial com-
prender sus reacciones ante situaciones trau-
máticas, como disociarse, colapsarse o blo-
quearse, por ejemplo, al ser víctima o testigo 
de una agresión sexual o frente a cualquier 
agresión. Estas respuestas, junto con las difi-
cultades posteriores, son mecanismos de 
defensa traumáticos que han sido cada vez 
más estudiados y entendidos, especialmente 
desde el campo de la neurociencia y otras 
investigaciones científicas. Este enfoque per-
mite validar sus experiencias y brindarles 
herramientas para usar durante su proceso 
de recuperación.

Desde la Terapia Gestalt

Este tipo de corriente ha dedicado su tiempo 
a otras formas de entender la intervención 
terapéutica y de poder ir acercándose desde 
y con una mirada humanista que comprende 
la realidad individual y social del ser huma-
no. Muchos pacientes/clientes con trauma 
complejo se están beneficiando de esta for-
ma de intervención que se basa en el v ínculo 
terapéutico, en la escucha,  en la integración 
y diferenciación en la escucha de los tres ce-
rebros (racional, emocional, instintivo) que 
nombra Claudio Naranjo en una amplia bi-
bliografía, en el aquí y  el ahora,  el presente, 
el darse cuenta, la importancia en lo trans-
ferencial y contratransferencial de la re- 
lación existente entre terapeuta paciente/
cliente y el acompañamiento emocional 
desde una mirada global del ser humano. La 
Terapia Gestalt no trata únicamente el sínto-
ma, sino al individuo como un todo, con sus 
vivencias, sus circunstancias actuales, sus 
emociones, sus pensamientos y sus conduc-
tas, y sus sistemas y patrones de relación. 
Parece fundamental seguir trabajando para 
ofrecerle un buen aval científico a este tipo 
de intervención, acompañamiento, terapia/
psicoterapia. 

Como bien dice Paco Peñarrubia en El ofi-
cio de escuchar (2022),

Terapia Gestalt, de Fritz Perls. Basada 
en la Presencia (aquí y ahora, experien-
cia del presente, actitud despierta y 
comprometida), Conciencia (darse 
cuenta, alerta y fluidez) y Responsabili-
dad (como hecho: somos responsables 
de nosotros querámoslo o no). Despe-
naliza la agresión, enfocada como «des-
trucción integradora», el uso terapéuti-
co de la contratransferencia y la «fe en 
la autorregulación organísmica» como 
sinónimo de confianza en la rectitud de 
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creación en Bélgica del COLAT (Colec- 
tivo Latinoamericano de Trabajo Psi- 
cosocial) y mi trabajo en este programa 
como psiquiatra de exiliados víctimas de 
las dictaduras militares latinoame- 
ricanas. Más tarde, dicho programa se 
amplió ofreciendo nuestros compromi-
sos y experiencias clínicas al servicio de 
otras comunidades de exiliados a través 
de la constitución del proyecto Exil: 
Centro médico psicosocial belga para 
refugiados políticos víctimas de la tortu-
ra, animado por el equipo interdiscipli-
nario y multicultural.

Alice Miller ,  El cuerpo nunca miente 
(2014):

Porque, ¿cómo voy a demostrar a al-
guien que puede librarse de las obliga-
ciones con las que ha cumplido durante 
su vida, las cuales necesitó en el pasado 
para sobrevivir y las que ya no se imagi-
na la vida? Reconozco que, si digo que 
he conseguido esta libertad gracias a 
que pude descifrar mi historia, no soy 
un buen ejemplo, pues he tardado más 
de cuarenta años en llegar al punto en 
el que estoy ahora. Pero hay otros casos. 
Conozco a personas que en mucho me-
nos tiempo han conseguido desenterrar 
sus recuerdos y, gracias al descubri-
miento de su verdad, han podido aban-
donar el escondite en el que se habían 
guarecido. En mi caso, el viaje duró mu-
cho porque durante décadas tuve que 
recorrer el camino sola y hasta el final 
no encontré el tipo de acompañante que 
necesitaba. Por el camino tropecé con 
personas para quienes conocer su histo-
ria también era una prioridad.

Edith Eger,  La bailarina de Auschwitz 
(2019):

la naturaleza. Mas allá de los diferentes 
abordajes técnicos, la psicología huma-
nista ha traído a la cultura terapéutica 
un cambio significativo en lo temporal 
(valoración del aquí ahora frente a la 
tiranía del pasado) en lo espacial y rela-
cional (cara a cara del paciente y del 
terapeuta, sin divanes ni mesas protec-
toras), y en el aprecio a lo expresivo y lo 
experiencial, trasmitiendo una correla-
ción entre espontaneidad y salud.

“ El trauma está asociado al secreto y al silencio, 
y es importante para la 

sociedad y los profesionales 
empezar a reconocerlo 

y sacarlo a la luz como forma 
de proteger a las víctimas” 
Quiero señalar que mi interés en este 

campo específico de trauma de abusos se-
xuales y maltrato parte, como creo que el de 
muchos profesionales en este ámbito, de la 
propia experiencia vivida y de una necesidad 
vital de dar sentido y explicarme determina-
dos comportamientos, sensaciones y senti-
mientos incompresibles para mí, hasta que 
empecé a adentrarme en el mundo de la te-
rapia, a formarme en Gestalt y surgió en mí la 
necesidad vital de acompañar a otros seres 
humanos.

Cito varios párrafos de profesionales que 
desde su propia vivencia traumática dedican 
su vida a acompañar, investigar y escribir so-
bre el tema.

Jorge Barudy, El dolor invisible de la in-
fancia (1998):

Mi experiencia de cárcel, tortura y exi- 
lio, y mi testarudez por sobrevivir, ex- 
plican mi participación en 1976 en la 
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El trauma está asociado al secreto y al silencio

En relación con el quehacer gestáltico, 
haré referencia nuevamente a Paco Peñarru-
bia, referente en Terapia Gestalt en España. 

Sobre las diferentes técnicas y abordajes 
distintos de ejercer la Terapia Gestalt en gru-
po, en el Simposio anual de la Sociedad Es-
pañola de Psicoterapia y Técnicas de Grupo 
(SEPTG) se habló sobre la ortodoxia o hete-
rodoxia del quehacer grupal como terapeuta 
y, a partir de ahí, el propio Paco Peñarrubia 
(2022) habló de la propia ortodoxia teórico-
práctica en la que cada cual se encuadra.

Si uno no se queda fijado neurótica-
mente a la ortodoxia de su escucha o de 
sus maestros, evoluciona hacia una he-
terodoxia personal, a la manera del ar-
tesano o del artista: hacia el refina-
miento creativo de su propio estilo de 
hacer. Y esto a veces nos lleva por de-
rroteros diferentes al encuadre teórico-
práctico y otras nos lleva a la profundi-
zación en este mismo encuadre desde 
postulados personales creativos».

Yo creo, muy en la línea de la vieja teo-
ría de la Gestalt o psicología de la forma, 
que todo cambio de forma es un cambio 

En otras palabras, empecé a plantear-
me una nueva relación con mi propio 
trauma. No era algo que silenciar, eli-
minar, evitar o negar. Era un pozo don-
de acudir, una fuente profunda de co-
nocimientos e intuición sobre mis 
pacientes, su dolor y el camino a la cu-
ración.

Y mi experiencia personal y autobiográfi-
ca de infancia:

Sé ahora que fue de terror, pero lo ver-
daderamente espantoso para mí en mi 
vida adulta es haberlo negado, es la re-
percusión que de una manera ciega ha 
tenido y tiene aún hoy en mi vida, aun-
que con menos peso. Al darme cuenta 
del olvido de mi infancia como meca-
nismo de defensa o de supervivencia, y 
de mi manera de vivir y encarar el futu-
ro empapado de una terrible descon-
fianza al amor, no solo de mis padres 
que me habían traicionado y engañado, 
sino del mundo me había fallado tam-
bién, me fue cayendo a mi pesar un te-
rrible vacío.
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el trauma es algo terrible que mata la mente,  
el cuerpo y el cerebro; podemos clasificarlo 
como un diagnóstico de la memoria de gente 
atormentada. Estas personas se sienten de-
sesperanzadas, el recuerdo o los recuerdos 
son tan abrumadores que no recuerdan, el 
simple recuerdo les atemoriza. Algo impor-
tante para tener en cuenta es que no hay his-
toria de la secuencia. Para estudiar los trau-
mas tenemos que considerar el cuerpo y el 
cerebro, porque el cerebro se queda trauma-
tizado y es muy difícil llevar a cabo una vida 
normal. 

Charles Darwin estudió la relación entre 
las personas y los animales, así como las di-
ferentes evoluciones del cerebro. En los últi-
mos 100 años, se ha investigado cómo las 
personas se relacionan entre sí, lo que inclu-
ye respuestas fisiológicas y emocionales ante 
diversas interacciones.

Es decir, si te presentas amenazante, 
me protejo; si me insultas, reacciono. 
Pero si tu cuerpo registró una respuesta 
de indefensión o te congelaste para evi-
tar sentir miedo o impotencia, tu cuer-
po reaccionará de una manera específi-
ca ante determinados estímulos. 

Estas respuestas reflejan la compleja in-
teracción entre la biología y las experiencias 
emocionales.

El trauma es una experiencia especial-
mente estresante donde ha surgido el miedo, 
la indefensión, la impotencia; una situación 
que ha sido percibida como una amenaza 
ante la integridad o la vida puede poner en 
cuestión la forma en la que hasta ahora he-
mos vivido. 

Reitero la importancia de no usar el con-
tacto físico en pacientes que han sufrido trau-
ma por varias razones: una de ellas es la 
transferencia que esto puede producir en el 
paciente, que en estos casos es más delicada, 

de fondo, lo que pasa es que, con la ex-
periencia de los años, ha ido cambian-
do mi entendimiento de los conceptos 
de fondo.

Mark Wolynn, (2016): 

Cuando eres capaz de respirar lo bas-
tante hondo como para saber lo que 
sientes en tu cuerpo, ya no es necesario 
que salgas del mismo.

Presencia terapéutica

En terapia, acompañamos a personas en el 
proceso de tomar conciencia y chequear las 
respuestas en lo relacional y, al mismo tiem-
po, chequeamos las respuestas propias. 

El material traumático que traen las per-
sonas evoca poderosas emociones y, en mu-
chos casos, como terapeutas, podemos sen-
tirnos abrumados, abrumadas, experimentar 
emociones en respuesta a lo que están ex-
presando y cómo lo están expresando (con-
tratransferencia), o estar experimentando su 
propia respuesta traumática en ese momen-
to. Estas respuestas pueden poner en peligro 
la eficacia del terapeuta si ocurren fuera de 
la conciencia. 

La presencia terapéutica tiene que ver 
con la capacidad de estar presente, de saber 
estar ante las emociones difíciles del pacien-
te, sostenerlas y ayudar al paciente a soste-
nerlas, poder acogerlas e invitar la escucha 
de la información y la historia que cuentan. 
Geller & Greenberg (2012) la definen como 
«el mantener nuestro ser completo en el en-
cuentro con el paciente, estando completa-
mente en el momento en múltiples niveles: 
físico, emocional, cognitivo y espiritual». 

Hemos de tener en cuenta que las vícti-
mas de trauma complejo son personas que 
tienen problemas para relacionarse, ya que 
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personas incapaces de expresar lo que han 
vivido; necesitan de nuestra guía para encon-
trar las palabras que les permitan dar senti-
do a su experiencia. En el caso de los niños, 
esta dificultad es aún más evidente. Un niño 
no puede articular: «Estoy sintiendo que es-
tás abusando de mí y esto me hace sentir una 
mierda o culpable». 

Lo que convierte en traumática una expe-
riencia es su incapacidad de ser puesta en 
palabras, lo que la hace imposible de contar 
y compartir. Es traumático aquello que resul-
ta inenarrable. El trauma nos aísla, dejándo-
nos solos.

Llamamos narrativa a un género literario 
cuyo objetivo es generar emociones en el lec-
tor (o destinatario) mediante el desarrollo de 
una trama: una serie de sucesos significati-
vos que evocan un mundo donde participan 
personajes, definidos por esa misma trama.

La incapacidad de construir una narrativa 
que integre nuestra experiencia traumática 
afecta directamente a la definición de los 
personajes que dicha trama debería cons-
truir, incluyendo a los otros y a nosotros 
mismos.

El tratamiento de las consecuencias de 
las experiencias traumáticas debe incluir:

• 	 Un trabajo de reconstrucción de na-
rrativas en el que estas se reconfor-
man para dar cabida a la experiencia o 
a la existencia de una experiencia ine-
narrable.

• 	 La experiencia de un lugar seguro des-
de el que poder volver a aproximarse a 
la experiencia y sus consecuencias, o 
un trabajo en el aquí y ahora que parte 
de la experiencia somática y que hace 
emerger nuevos significados de abajo 
arriba. 

• 	 Un vínculo seguro con el terapeuta con 
el que poder adentrarse a sentir lo que 
ha estado evitando como defensa trau-
mática. 

pues suele pasar que los pacientes no tengan 
suficientemente calibrados los límites, en 
particular y de manera más específica cuan-
do han sufrido abusos sexuales o maltrato 
físico. 

Las narrativas y las no narrativas 
traumáticas

Tal y como está configurado el cerebro, los 
bebés no entienden, y según crecen, desarro-
llan progresivamente la parte del cerebro 
que les permite relacionarse con el mundo, 
incluyendo las áreas sociales y del lenguaje. 
Esta región está en la parte delantera, en la 
estructura media del córtex. Es la zona que 
define cómo te percibes a ti mismo. La única 
manera de cambiar es acceder a ella, y para 
eso necesitas prepararte para explorar tu in-
terior. Esta área del cerebro se extiende des-
de el entrecejo hasta la parte posterior del 
cerebro.

Es fundamental explorar la percepción 
que tenemos de nosotros mismos. Sin em-
bargo, para las personas traumatizadas, 
adentrarse en esta parte de su ser puede re-
sultar aterrador, ya que es precisamente ahí 
donde ocurrió el trauma. Las huellas que el 
trauma ha dejado en su mundo emocional y 
sensorial se manifiestan como reacciones a 
percepciones y sensaciones que emergen sin 
previo aviso. Nuestra labor consiste en ayu-
darlas a acercarse a su interior, a conectar 
con esas sensaciones interoceptivas, y a 
transformar esa exploración en un entorno 
más seguro. El problema radica en que esta 
parte interoceptiva a menudo no funciona 
correctamente. Surge entonces una pregun-
ta clave: «¿Cómo acceder a esta parte inte-
rior? Si no pueden conectar con su interior, 
¿podrán realmente mejorar?». Una caracte-
rística crucial del trauma es que deja a las 
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Procesamiento desde la 
intervención terapéutica

Los profesionales desempeñamos un papel 
clave en este proceso, por lo que es funda-
mental trabajarnos a nosotros mismos para 
poder acompañar de manera efectiva. So-
mos espejos para las personas con las que 
trabajamos, reflejando sus experiencias y 
ofreciendo un espacios que sea seguro para 
su transformación.

El futuro se proyecta en función de las ex-
periencias pasadas. Si los recuerdos del pa-
sado son positivos, tienen una proyección 
constructiva en el futuro. Sin embargo, cuan-
do las experiencias son traumáticas, el men-
saje interno puede convertirse en: «Nadie me 
quiere, soy malo», dejando una huella pro-
funda e indeseada.

El objetivo no es solo intervenir a nivel 
racional, sino ayudar a reescribir el cerebro 
de las personas mediante nuevas experien-
cias y pensamientos abstractos que permi-
tan una reconexión saludable con su ser.

Las experiencias tempranas moldean 
profundamente lo que seremos; afectan a 
todas nuestras funciones. Esto plantea una 
pregunta fundamental: ¿cómo podemos cu-
rar a las personas? La respuesta radica en 
crear oportunidades para experiencias repa-
radoras que puedan reconstruir aquello que 
el trauma dañó.

“ A la hora de acompañar  o intervenir en estos casos, 
hay que tener en cuenta 
varios factores: ha de ser  
un trabajo que ayude a la 

reconstrucción de narrativas 
que dan cabida a la 
experiencia” 

Otro elemento que es necesario estable-
cer en la intervención terapéutica es construir 
un lugar y un vínculo seguro donde poder 
acercarse o aproximarse a la experiencia vivi-
da y olvidada en muchos casos y sus conse-
cuencias y otro elemento es en el aquí ahora 
( trabajar en el presente), para que en la me-
dida que este, esté asegurado y se pueda ha-
bitar el cuerpo como un lugar menos amena-
zante puedan emerger nuevos significados.

El primer paso es escuchar lo más limpia-
mente posible lo que la persona cuenta, asi-
milando también lo que genera en el tera-
peuta ese contenido. Es esencial identificar 
las ideas preconcebidas que la persona tiene 
sobre sí misma, tanto las derivadas de la vi-
vencia traumática como las provenientes de 
los mensajes implícitos o explícitos de sus 
agresores. Desde esta comprensión, es cru-
cial devolver estas percepciones a través de 
una reestructuración,  permitiendo que se 
sientan comprendidos. Esto es especialmen-
te relevante, ya que una de las necesidades 
más destacadas en este colectivo es ser com-
prendidos en su herida.

Van der Kolk señala que la forma en que 
las personas se relacionan con los demás de-
termina en gran medida su sensación de se-
guridad. Por ello, prescribe y aconseja tera-
pias que incluyan el cuerpo como herramienta 
esencial en el proceso de sanación.

En Occidente, la terapia suele centrarse 
en métodos científicos. No obstante, está de-
mostrado que actividades como bailar, can-
tar y otras formas de reconexión gozosa con 
el cuerpo son fundamentales para superar el 
trauma. Por eso, es importantísimo aprender 
a recoger, abrazar y acunar simbólicamente 
a quienes atraviesan estas experiencias. Es-
tas prácticas son elementos fundamentales 
en el proceso de recuperación.

Según estudios científicos, sabemos que 
en la base del cerebro se encuentra un nervio 
que envía mensajes emocionales al cuerpo, 
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el cual reacciona mediante mecanismos de 
defensa como lucha, huida, bloqueo, ataque 
o colapso. Estos mecanismos son respuestas 
traumáticas que es fundamental compren-
der cuando estamos acompañando a perso-
nas traumatizadas.

El trauma se manifiesta como una sensa-
ción de angustia o agonía que experimenta-
mos a través del nervio vago. Para aliviar esta 
sensación, los adultos suelen recurrir a beber 
agua, alcohol, comer o realizar otras accio-
nes que calmen momentáneamente la inco-
modidad. Sin embargo, los niños, al no tener 
recursos emocionales desarrollados, pueden 
responder de formas más dañinas: cortándo-
se, lastimándose, insensibilizando su cuerpo, 
o desarrollando síntomas como trastornos 
alimenticios.

Para trabajar con el trauma, es crucial fo-
mentar una conexión recíproca entre el cere-
bro y el corazón, ya que esta integración ayu-
da a restaurar el equilibrio emocional y físico 
en las personas afectadas.

Ejemplo de una experiencia  
de Pávlov

Se inundó su laboratorio, y unos perros que 
allí había quedaron encerrados en jaulas du-
rante el desastre. Una camada logró sobrevi-
vir tras pasar 24 horas en agua helada. Al re-
cogerlos, el investigador observó que los 
animales mostraban respuestas muy agresi-
vas y violentas hacia sus cuidadores. Evaluó 
que los perros debieron experimentar inicial-
mente respuestas de lucha o huida; sin em-
bargo, al no poder escapar de las jaulas, su 
respuesta al estrés tomó un giro opuesto: al 
no encontrar salida, desarrollaron una inca-
pacidad o indefensión. Como resultado, se 
retrotrajeron emocionalmente y, finalmente, 
pasaron a adoptar una respuesta agresiva 

como mecanismo de adaptación al estrés. 
Este caso ejemplifica cómo el trauma puede 
derivar en respuestas violentas.

Por todo esto, quiero subrayar la impor-
tancia de crear espacios seguros para las 
personas traumatizadas.  Esta seguridad 
ayuda a eliminar el condicionamiento del 
trauma, permitiendo que el cerebro registre 
que, ante un estímulo similar, puede haber 
una respuesta diferente. Este proceso ayuda 
al cuerpo a comprender que está a salvo, 
cambiando gradualmente la asociación de 
un estímulo previamente traumático a uno 
seguro.

Es de vital importancia que los terapeu-
tas y otros profesionales acompañen con pa-
ciencia y atención, identificando qué evita la 
persona, ya que los mecanismos de defensa 
traumáticos seguirán cumpliendo su función 
hasta que el individuo se sienta verdadera-
mente seguro. Esto se conecta directamente 
con la importancia del vínculo terapéutico, 
destacado tanto por la Gestalt como por 
otras disciplinas humanistas, existencialistas 
y psicodramáticas. Este vínculo es esencial 
para generar confianza y ofrecer un entorno 
donde el proceso de sanación pueda desa- 
rrollarse.

Para concluir,  quiero subrayar que el 
trauma reside en el cuerpo, y sentirlo puede 
resultar profundamente amenazante para 
personas que han sufrido TEPT, especial-
mente en casos de abuso y maltrato. Por ello, 
acompañar a estas personas implica ense-
ñarles a sensibilizar su cuerpo de manera 
segura, respetando y asegurando los límites, 
el equilibrio entre contacto y retirada, la pre-
sencia terapéutica, el uso de lo simbólico, así 
como la paciencia y el respeto hacia la des-
confianza proyectiva e introyectada que, de 
manera particular, experimentan estas per-
sonas en sus relaciones. Este enfoque permi-
te construir un espacio de confianza que fa-
cilite el proceso de sanación.



98  I  

Lugar sagrado 

Encontré un hueco y lo llamé luz. 
Era un sitio donde refugiarme. 
Me escondía cuando se avecinaba tormenta. 
Allí había calma. 

Tenía un color cálido, 
sabía a fruta fresca, 
tierna,  
colorida; 
sonaba a ese ruido que hacen los dientes cuando la frescura cruje. 

Allí estaba libre mi esencia, 
donde se podía sentir, 
sin miedo a que me pillaran y acobardaran mi coraje de existir: 
podía ser sin desdoblarme. 

La fantasía exploraba a sus anchas dándome alas, 
la soledad de mi piel no dañaba, 
mi goce no era enemigo, 
donde disparaba rabia sin amenaza de muerte, 
y donde la desmemoria como salida no traumaba. 

Ahora ya sé que existe ese lugar en el que hay calma,
al que puedo acudir siempre que me dé la gana, 
y protegerme del peligro 
y acunarme cuando haya amenazas. 

Pero cada vez lo necesito menos, 
he aprendido a expresar rabia, 
a poner límites, 
a denunciar faltas, 
a culpar al enemigo, 
a desprender cargas,
y despenalizar vergüenzas falsamente proyectadas. 

Ya sé darme tregua y no admitir a ultranza, 
ya no pago a cualquier precio el amor en migajas, 
he aprendido a identificar el valor de la morralla. 

Yolanda Mozota (Poemario Heridas forjadas, 2023)
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una canción para mitigar con palabras un 
estado doloroso (en algunos casos puede te-
nerlo, ¿por qué no?), sino porque un canto 
libre, sin palabras inteligibles, nos permite 
canalizar en esos sonidos espontáneos, me-
lódicos o no, todas las emociones que cla-
man por salir y expresarse. Cuando uno se 
entrega al canto libre, sus emociones pasan 
a transformarse. 

Ya nos decía Claudio Naranjo que «no se 
puede sanar lo que no se expresa», y con 
todo, cuán difícil es encontrar la vía adecua-
da para poder expresar emociones encripta-
das en armaduras que parecieran selladas a 
cal y canto. En este sentido, el canto libre es 
un camino poco conocido en el mundo de la 
terapia y, al mismo tiempo, muy eficaz. Para 
esa forma de cantar no se necesita tener una 
bonita voz, afinada y con un bello timbre, ni 
se necesitan conocimientos de música, ritmo 
ni entonación. Tan solo se necesita la voz. 
Esa voz que no nos abandona y que desde 
que nacemos nos ha permitido expresar 
nuestro placer y displacer. Esa voz, que cuan-
do éramos bebés no tenía un juicio y era to-
talmente libre. No conozco ningún papá o 
mamá que haya dicho a su bebé: «Ay, qué 
mal gorjeas, tienes un balbuceo desafinado». 
Pues sí, esa voz, con su incipiente canto libre, 
nos ayudó de forma instintiva a expresar 
nuestros dolores y nuestro bienestar. ¡De al-
guna manera, ya nos salvó! Entonces, ¿por 

Cuando el dolor se canta

Rosa Medina 

Hay un célebre dicho que proclama que «quien canta, sus males espanta». 
 No sé cuánto caso se hace al refranero popular en nuestros días, 

pero no deja de ser peculiar que en este se unan dos realidades tan opuestas 
como el dolor y el canto. 

El canto parecería más pertenecer al ámbito 
de lo festivo y no se entiende bien esta pro-
puesta de que uno se ponga a cantar cuando 
está sufriendo. Y, sin embargo, mucho del 
cante jondo de nuestra cultura flamenca sur-
ge de un sentir doloroso casi siempre ligado 
a la frustración o pérdida amorosa.

Por tanto, hay una sabiduría profunda en 
este dicho que interpela un recurso tan sen-
cillo como es la voz, que llevamos puesta día 
y noche.

Pero ¿cómo podemos usar la voz para pa-
liar el dolor si no somos cantantes? 

¿Cómo podemos entregar al canto nues-
tro sufrimiento si creemos firmemente que 
no se nos ha dado este talento?

Hay una buena y esperanzada noticia. To-
dos somos aptos para cantar. Y cuando hablo 
de cantar me estoy refiriendo a lo que yo lla-
mo canto libre transformador.

¿Qué es el canto libre 
transformador?

Se trata de un canto o una forma de cantar 
que va más allá de los cánones estéticos y 
académicos desde el punto de vista musical 
convencional. Un canto que no sería, por así 
decirlo, una canción con un texto y unas pa-
labras. Y no porque no tenga sentido cantar 
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qué no la recuperamos como recurso para 
afrontar los retos de la vida? Sabemos que el 
dolor a menudo es mudo, navega en el silen-
cio, crea una coraza espesa y dura de resis-
tencia y, como un escudo, no deja traspasar 
nada. 

¿Cómo actúa el canto libre? 

Lo voy a ilustrar con un caso reciente que he 
acompañado. Una mujer de 73 años vino a 
mi consulta atraída por mi trabajo con la voz. 
Decía que no tenía ningún tema particular 
para tratar, pero quería explorar su voz. Y le 
puse a cantar entonaciones, es decir, sonidos 
sostenidos en el arco de toda la exhalación 
hasta que se acaba el aire. 

Quiero hacer aquí un paréntesis para de-
cir algo sobre el recurso de las entonaciones. 
La entonación permite contactar el ser vibra-
torio que somos sin ninguna distracción me-
lódica. Es un sonido puro que al mantenerlo 
en el espacio y en el tiempo nos va descu-
briendo nuestro timbre, esto es, nuestra 
identidad sonora. Me gusta decir siempre 
que en una simple entonación nos descu- 
brimos como una nota única y singular en el 
concierto increíble de millones y millones de 
sonidos que están sonando en este instante 
en el universo. Tomar conciencia por tanto 
de nuestro ser vibratorio, interpela nuestro 
ser esencial más allá de nuestra existencia en 
esta realidad. Y nos conecta directamente a 
nivel espiritual con nuestra alma.

Volviendo al caso de mi paciente, durante 
una serie de ejercicios de entonación, noté 
que el final de cada sonido presentaba una 
leve bajada de tono, casi como un pequeño 
lamento que rompía completamente el flujo 
del sonido. Al escuchar estos matices desde 
mi cuerpo, como si reprodujera internamente 
los mismos sonidos, pude sentir lo que esta-
ba ocurriendo. Por ello, le propuse dar más 

volumen y energía a esos finales, incluso exa-
gerando el gemido.

Poco a poco, ella comenzó a manifestarlo 
con mayor claridad y a tomar consciencia de 
lo que había detrás. Al abandonarse al soni-
do y permitir que surgieran de forma espon-
tánea, un sollozo inesperado emergió, des-
bordándola en una catarsis de dolor. Así 
apareció el tema profundo que estaba atra-
pado en una armadura de fuerza: su necesi-
dad de mantenerse firme durante la grave 
enfermedad de su pequeño nieto, de apenas 
un año. Había contenido su propio dolor 
para sostener a su hija, sin permitirse soltar 
esa carga emocional hasta ese momento. Me 
confesó que no sabía que había guardado 
todo ese dolor, pero que se sentía muy alivia-
da después de expresarlo, y agradeció el re-
curso del canto libre que destapó en forma 
natural y casi sin resistirse todo ese dolor 
escondido. Se dio cuenta de su necesidad de 
escucha de su dolor y tomó la responsabili-
dad de darse espacio para su cuidado.

“ El canto libre, en forma simple de entonaciones, 
permite sacar del 

inconsciente algo que la 
persona no imaginaba que 
trajera. Y es que el sonido sin 
palabras abre la puerta al 
estado de trance y de ahí la 

persona conecta 
directamente con las 
emociones que están 
vinculadas con su 
inconsciente”

 Es como si el sonido abriera las compuer-
tas y arrastrase inexorablemente todas las 
emociones encubiertas. 
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Y todo ello, poniendo en sordina o a bajo 
volumen nuestra parte cognitiva y racional 
que es donde se ubican preferentemente 
nuestras creencias limitadoras y nuestras re-
sistencias al dolor.

En otros casos, el paciente trae sus temas 
de dolor. Tal vez está atravesando un conflic-
to existencial de separación, una pérdida, 
una enfermedad, relaciones tóxicas, de modo 
que llega a la consulta bien cargadito, con 
emociones a flor de piel que no sabe cómo 
gestionar. En estos casos sirve de poco la pa-
labra. En cambio, ayuda mucho poner sonido 
a lo que uno está viviendo. Esto es lo que me 
ocurrió a mí misma hace ya 35 años, apenas 
finalizada mi formación en Gestalt. 

Cuando yo comencé a escuchar mi voz, 
me encontraba en plena crisis existencial, 
con una separación muy conflictiva y una se-
rie de cambios grandes en mi vida, no sabía 
bien como expresar con palabras todo lo que 
estaba viviendo, sentía como un nudo en la 
garganta, el pecho encogido y la mente con-
fusa a más no poder. Totalmente sola y des-
bordada, me puse a hablar sin decir nada 
concreto, utilizando una jerigonza ininte- 
ligible. Después vino espontáneamente la 

palabra inarticulada y entonada. Le fui aña-
diendo el sonido y me vi cantando extrañas 
melodías. Lo más impactante era que sin de-
cir ni cantar concretamente nada, parecía 
que el nudo se desataba atravesando un aba-
nico de fuertes y directas emociones, que 
surgían al unísono de aquella melodía extra-
ña. El canto se volvía jadeo, el jadeo se trans-
formaba en risa, cantando la risa explotaba 
en llanto, que se trasmutaba a su vez en un 
sonido grave, profundo, interno que me acu-
naba y me dejaba tranquila y en paz. 

Así fue como, cantando, di rienda suelta a 
mi dolor contenido, me liberé y escuché un 
timbre en mi voz que no me parecía yo. A par-
tir de entonces fui explorando sonoramente 
mis emociones, me familiaricé con esos soni-
dos extraños y comencé a tejer partituras sa-
nadoras en mi vida. Parí cantos de angustias, 
de dolor y soledad que se transformaban en 
dulces melodías. Igualmente reforcé nuevos 
recursos convirtiendo creencias posibilita- 
doras en mantras sanadores, que me iban 
acompañando durante el día. ¿Imaginas qué 
diferente puede ser cantarte una creencia a 
simplemente recitártela silenciosamente?

No sabía en ese momento que estaba 
dando a luz mi propio y genuino modo de tra- 
bajar con la Gestalt. Ahora que lo veo retros- 
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pectivamente, creo que conseguí ser fiel a la 
enseñanza de Paco Peñarrubia cuando nos 
decía en aquellos años de formación que una 
cualidad del terapeuta gestáltico es utilizar 
creativamente la propia neurosis como he-
rramienta de trabajo.

Por qué y cómo funciona el canto 
libre como terapia

A nivel terapéutico, la voz funciona como un 
canal por donde pasan a modo de cascadas 
de sonidos todo nuestro mundo interno, 
desde nuestras peleas, sinsabores y viejas he- 
ridas, a la expresión del ser esencial que ani-
da detrás de nuestras máscaras. 

El sonido tiene la facultad de romper con 
sus vibraciones circulares —que funcionan a 
modo de masaje interno— cualquier arma-
dura o coraza caracterial. Me he dado cuenta, 
desde mi experiencia, lo sanador que es can-
tar el mundo emotivo que se esconde detrás 
de las palabras. Y no olvidéis que cuando 
digo cantar me refiero siempre a traducir a 
sonidos el propio proceso interior, donde 

esos sonidos pueden tomar formas sonoras 
no convencionales: quejidos, conatos de voz, 
alaridos, jadeos, improvisaciones sonoras, 
canto libre, jerigonzas animalescas o melo-
días espontáneas. 

Cuando al paciente se le dice «pon un 
sonido a eso que me estás contando», pasa 
algo diferente, como un impasse inicial que va 
desde lo lúdico a un cierto temor por no poder 
utilizar con seguridad los recursos defensivos 
habituales. Parece sencillo, casi como si se 
tratara simplemente de dar expresión sonora 
a las heridas, comenzando desde un simple 
sonido. En realidad, se trata de un proceso 
muchísimo más complejo de lo que parece. 

El proceso terapéutico sonoro requiere 
sobre todo un saber estar con ese tipo de 
lenguaje sonoro en cuanto es un código dis-
tinto, al cual no estamos acostumbrados. 
Tampoco el terapeuta puede seguir a su pa-
ciente con los recursos habituales, y ahí su 
bravura consiste en acompañar con el soni-
do, con su propia intuición sonora, dejándo-
se fluir con el otro, escuchando la calidad del 
sonido, el timbre, el volumen, la amplitud, 
llegando a entender cuándo un sonido está 
ahogándose y necesita a la partera. Porque, 
efectivamente, es como un parto: algo que 
está incubando dentro va tomando forma (a 
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veces con sonidos poco claros, impercepti-
bles), y es acompañando esos sonidos frági-
les que poco a poco se llega a abrir el canal y 
se destapa finalmente el verdadero sonido, 
ese que puede aparecer como un chorro de 
voz, como un grito desgarrador, como un do 
de pecho increíble o como una melodía 
esencial.

Trabajar con los sonidos es siempre una 
aventura, un descubrimiento inaudito de las 
partes más recónditas e íntimas de una per-
sona, y me sobrecoge siempre. Siento un 
enorme respeto y reverencia ante un ser que 
se descubre tan profundamente con su can-
to. Este proceso deja blandito el corazón, 
como si el alma se despojara por fin de mu-
chos ropajes innecesarios. Puedo decir tam-
bién, porque así lo he sentido, que con este 
trabajo se puede alcanzar un nivel de intimi-
dad casi sagrado, que nos conecta con esa 
parte divina de nuestro ser esencial. Cuando 

echamos afuera nuestra parte oscura, som-
bría, la bestia del dolor y el sufrimiento, el 
agujero que deja la energía liberada se puede 
llenar con amor, y el amor no me resulta de 
este mundo.

¡Ojalá puedan estas palabras servir de 
inspiración para dar al canto libre transfor-
mador un lugar entre las herramientas para 
sostener el dolor, transitarlo y transformarlo!
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En realidad, este aprendizaje es un «des-
aprendizaje», para así poder acceder a un 
estado no ordinario de la consciencia, o de la 
mente, que desarma mis defensas y me da 
un acceso más directo al corazón. 

“ El trabajo con el clown, como yo lo entiendo, no 
consiste en crear un 
personaje, no va de 

«ponerse» cosas, nuevas 
actitudes, comportamientos 
postizos o copiados con una 
determinada forma de mirar 
o caminar, un tono de voz 
excesivo, o de aprender 

formas de caer tropezando 
para hacer reír” 

¿Para qué? 
Dice Dogen Zenji que conocerse es olvi-

darse de sí mismo. Este estado al que llego es 

La máscara que le susurraba a las esencias, 
o el uso del estado clown en terapia 

Jaime Xicola

En relación con esto, la propuesta de este es-
crito es conversar sobre cómo podemos dar 
uso a la técnica del clown en terapia, como 
llevarla a los procesos de las personas que 
acompañamos. 

Hace unos 25 años entré en contacto con 
el clown a través de mi formación actoral, y 
noté la potencia de sus efectos en mi sensibi-
lización y didáctica de la gestión y expresión 
emocional, además de, sin saberlo, ir entre-
nándome en estar más en el presente. Aún no 
sabía nada de Gestalt ni de terapias huma- 
nistas. 

Durante todos estos años he ido experi-
mentando y desarrollando su manejo, tanto 
conmigo mismo, como a la hora de trasmitir-
lo en grupos y dar a conocer esta forma de 
estar. Y aquí introduzco el primer concepto 
básico en el que se asienta esta práctica, el 
de estado. ¿Cómo es que digo estado y no 
personaje? 

Digo estado porque lo que comparto en 
las sesiones es el mapa que me lleva a un te-
soro, un mapa que me enseña más a soltar 
que a coger, un tesoro que es ser más. 

El camino más corto para llegar de mí a ti, 
es dejando caer mis máscaras.

Anónimo 

¿El placer podría ser un antídoto al dolor? Unas gotitas homeopáticas de actitud 
dionisiaca, frente a la aridez de la vida, ¿podrían ayudar a llevar mejor los 
duelos, la sanación de heridas, el cambio de actitudes y comportamientos 
enfocados a perpetuar un dolor antiguo, transformado ahora en sufrimiento 

interminable? 
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un lugar pre-caracterial, una zona intermedia 
entre la persona construida y el ser que ya 
era. Al entrar en él, me coloco en un lugar de 
mayor cercanía a lo que soy realmente (mis 
habilidades, poténciales y carencias), más 
allá del velo de mi carácter.

De esta manera, algo más desapegado de 
mis actitudes neuróticas, mecanismos de de-
fensa y demás armaduras para la superviven-
cia, vuelvo a la mirada del niño que fui en mi 
primera infancia, inocente, sin juicio, recupe-
ro la espontaneidad de una buena autorregu-
lación organísmica y vuelvo a mostrarme 
transparente, con el coraje y la fuerza que 
necesito para ello. 

En realidad, hablo de un desbloqueo 
energético, de un desatascar mis cañerías de 
lo sutil, y volver a disponer de un yo mismo 
más completo, de «re-unir» mis fuerzas, has-
ta ahora dispersas, y darles un uso más coor-
dinado y constructivo. Esto, en lenguaje yó-
guico, constituye un sinónimo de desbloqueo 
y activación de chakras. En definitiva, la prác-
tica del clown es una práctica energética.

El segundo punto de exposición es la utili-
zación de todo este dispositivo psicológico-
emocional, corporal y energético en sesiones 
individuales de Terapia Gestalt. Por mi expe-
riencia, y tras muchos años de ensayo-error, 
he observado que el colocarnos en ese esta-
do, tanto la persona acompañada como yo 
para «jugar» con los temas a trabajar o revi-
sar, nos facilita la profundización y nos hace 
llegar a lugares que, de otro modo, posible-
mente, hubiéramos tardado más tiempo en 
conocer, desde un espíritu lúdico, amable y 
progresivo, que permite conectar con el dis-
frute (y creo que esta es una de las grandes 
ventajas y puntos fuertes de este camino). 

Colocarme la nariz de clown me sitúa en 
otro lugar que, en términos gestálticos, yo 
diría que es una forma de silla vacía: inter- 
calando el lugar de estar en modo persona 
(mente, reactividad, inconsciencia) con el de 

estar en modo clown (inocencia, espontanei-
dad, presencia). 

Desde este punto pasaré directamente al 
tercer concepto: la máscara como dispositivo 
físico que, si acaso no expulsa del todo mi 
personalidad de este lugar de la inocencia, sí 
que la coloca a una distancia suficiente para 
poder verla con más claridad y perspectiva. 
Esto me permite redirigir mis pasos hacia un 
estado de menor reactividad y mayor libertad 
y elección que me permite evitar el paso de la 
reacción a la represión, para transitar cada 
vez más y durante más tiempo lo que los bu-
distas llaman el camino del medio. 

Y así llegamos al cuarto concepto clave: el 
disfrute. Goya nos dice que «la letra con san-
gre entra», la biblia sostiene que «te ganarás 
el pan con el sudor de tu frente» y los refranes 
populares al estilo de «más vale pájaro en 
mano que ciento volando» (posiblemente tin-
tados de la tradición judeocristiana de la que 
venimos), nos invitan a entrar en territorios 
de esfuerzo y escasez. Esta cultura de la mise-
ria me hace pensar (y sentir) en una disciplina 
militar alejada del cuidado y del respeto, en-
focada principalmente al resultado material 
y la explotación humana. Recuperar la actitud 
dionisiaca de la vida, a través de este estar en 
clown, me lleva directamente a reparar mi 
desajustado mecanismo de autorregulación 
organísmica. Este navegar por el disfrute se 
ha convertido en mi brújula y es gran ayuda 
para transitar por espacios sombríos donde 
el miedo me acecha por las esquinas y solo se 
puede avanzar a tientas. 

También, y para darle un uso óptimo a 
esta herramienta, tengo en cuenta el equili-
brio y mesura, es decir, ando atento a su de- 
sajuste por el uso. Si me deslizo a los extre-
mos (y quedo enredado en un goce que me 
encarcela y que me desenergiza) o me sitúo 
en el otro polo (en un asqueo de mí mismo 
que me bloquea y me lleva a la apatía), echo 
mano de mi ajustador dionisiaco, y le paso la 
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ITV a mi mecanismo del placer, que en Gestalt 
se traduce en observar nuestras polarida- 
des, flexibilizando el par que hemos integra-
do directamente en nuestro autoconcepto, y 
recuperando el contrario, ese que ocultamos 
a nuestra consciencia, para, de esta forma, 
acercarme cada vez más al carril del centro, 
del punto cero, es decir, del estado clown. 

Y es que la práctica de la exageración (de 
jugar a extremar mis emociones y actitudes) 
me permite trabajar mis polaridades, verlas 
en aumento me facilita su reconocimiento, y, 
de esta manera, puedo pendular con mayor 
amplitud, rapidez y libertad. El trabajo de la 
exageración les da flexibilidad a mis movi-
mientos, aleja la rigidez de mi carácter, y me 
acerca más a mi ser profundo. 

El quinto concepto abarca la neurociencia 
y clown, el punto donde lo psicológico y lo fi-
siológico caminan de la mano. Este tema, el 
que relaciona neurociencia y clown, que llevo 
investigando hace unos meses, me está dan-
do algunas claves para aterrizar una práctica 
(la del clown) que a veces, puede llevarnos a 
lugares sumamente aéreos y poco tangibles. 

Estar en clown me permite crear nuevos 
caminos neuronales a través del juego, la im-
provisación y el lanzarse al vacío de lo desco-
nocido, convirtiéndome yo mismo en mi pro-
pia red de seguridad. «No lloro porque estoy 
triste, estoy triste porque lloro», escribió Wi-
lliam James en el siglo XIX. Estoy trabajando 
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en la demostración observable, cuantifica- 
ble, de que cuando entro en clown se da en 
mi cerebro un cambio de ondas, de frecuen-
cia que me facilita el ejercicio de la plastici-
dad neuronal y el cambio de actitudes psico-
lógicas y emocionales a través del juego y el 
cuerpo. 

Hay multitud de experimentos científicos 
que demuestran que la intervención en lo fi-
siológico tiene una repercusión directa en lo 
emocional y mental. Por ejemplo, teniendo 
en cuenta que la cara es una de las zonas más 
importantes del cuerpo a nivel de conexiones 
neuronales, en un experimento llamado re-
troalimentación facial se pone un bolígrafo en 
la boca de los y las participantes mientras 
leen un texto, para forzar una expresión de 
alegría o una expresión de tristeza. Según el 
gesto que provoca la colocación del boli, in-
terpretan el estímulo que están recibiendo de 
diferentes formas. Si el gesto es de sonreír, el 
chiste les parecía más gracioso que si tenían 
una mueca triste o de enfado. Así pues, po-
nerme una máscara (la nariz del clown) sobre 
mi propia nariz, una de las zonas del cuerpo 
con mayor representación neuronal (junto 
con las manos y la boca), me permite abrir un 
canal de transformación personal y cierre de 
gestalts inconclusas. Si llevo la atención a mis 
labios y a mi nariz, activo millones de neuro-
nas de la corteza cerebral, las mismas que se 
encargan de percibir el mundo. 

Sigo investigando esta relación fisiológi-
co-psicológico, y para ello el libro Neurocien-
cia del cuerpo, de la Dra. Nazaret Castellanos, 
me está aportando mucha claridad y concre-
ción sobre aspectos que yo ya venía intuyen-
do a través de la práctica del clown. 

Ahora que voy cerrando este escrito, 
quiero manifestar mi profundo agradeci-
miento por haber descubierto hace ya unos 
cuantos años esta frecuencia clown en un 
momento de confusión vital, de crisis exis-
tencial, de dolor emocional y de búsqueda 
personal. Fue una brújula para mí, y sigue 
siendo un refugio, un hogar al que volver 
cuando me pierdo, cuando esta realidad que 
transito deja de tener sentido. Estar en clown 
es un vehículo seguro que me facilita el cami-
no de la vida. Al mismo tiempo, en este esta-
do puedo entrenarme en la compasión, el 
desapego y la autoestima. 

Tú, lector o lectora, muy probablemente 
también puedas acceder a este estar. Somos 
ya varios los y las terapeutas que utilizamos 
el clown en nuestro trabajo, aunque, por mi 
experiencia, veo que solemos estar algo 
escondidos. 

Aprovecho la oportunidad, para referirme 
a vosotros y vosotras, colegas clowns de en-
foque gestáltico o terapeutas Gestalt con 
enfoque clown, y os animo a dar a conocer 
esta poderosa herramienta para el desarrollo 
humano. Y que así sea, si tiene que ser. 

Terapeuta Gestalt (n.º de socio AETG 4048) especializado en trabajo corpo-
ral y expresión emocional.

Jaime 
Xicola
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relaciones. Cuando uno está fuera, solo queda 
habitar los arrabales de la existencia. Due- 
le observar la vida de lejos, sentir cómo se es-
capa entre las manos como arena. Ese dolor 
se convierte en un malestar cotidiano cuan-
do la inadecuación y el desencaje se vuelven 
constantes.

Una vez vi un documental sobre una isla en 
Indonesia donde bendecían a los bebés para 
que el alma no abandonara sus cuerpos. Qui-
zás esto se asemeje a esa sensación, a vivir 
con la impresión de que algo esencial se esca-
pa, de que uno existe sin estar del todo pre-
sente. Vivir así implica estar fuera de todo: de 
la vida familiar, del mundo profesional, de las 

El dolor de «no ser»

Eva Jover 

Uno de los dolores más extraños y profundos es el de sentir que uno o una «no 
es». Viajar en el sueño de la existencia sintiéndose alienada, como si se 

observara desde un lugar extraño, incapaz de agarrar las riendas de la vida. 
Es una desconexión sutil pero abrumadora:  

la sensación de que el alma no encaja bien en el cuerpo.

					     © Inma Latorre
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© Natalia Alonso

Rogers describe de maravilla el proceso 
de recuperar la intimidad propia en su libro 
El proceso de convertirse en persona (2011). Al 
leerlo, me surgió una inquietante pregunta: 
si uno no es persona, entonces, ¿qué es? Tal 
vez, un proyecto de persona, un ser en cami-
no, más o menos cercano a su destino, un 
viaje inacabado donde se es parte de algo, 
pero lejos de ser un todo.

En terapia, he visto esta fragilidad en 
otros: cuerpos que parecen volar, sin dejar 
huella en el suelo. Las piernas y los pies a me-
nudo reflejan un estado infantil, congelados 
en un momento del pasado. Este contraste 
con todo el resto del cuerpo o con la edad del 
cliente es revelador. ¿Es dolorosa esta sensa-
ción? Más bien es frustrante, como correr en 
el aire, sin apoyo para impulsarse, sin tierra 
firme bajo los pies.

Volviendo a Rogers, creo que también co-
menta que nadie acaba de estar hecho del 
todo. Somos, al fin y al cabo, un proyecto ina- 

cabado, una obra en continuo proceso de 
transformación. Supongo que hay partes 
nuestras que siempre quedan pendientes de 
revisar, fragmentos que se escapan de nues-
tra atención consciente, pero que la vida se 
encarga de traer de vuelta con su inagotable 
capacidad para sorprendernos. Una y otra 
vez, surgen aspectos de nosotros mismos a 
los que intentamos dar una forma concreta, 
aunque esa forma a menudo se resista. Como 
si se tratara de un trabajo de restauración de 
una obra de arte, eso es exactamente lo que 
ocurre en un buen proceso de terapia: recu-
perar las partes del pasado que cuentan 
nuestra historia, afrontar lo que se puede del 
presente y, con sabiduría, dejar para el futuro 
aquello que todavía no estamos preparados 
para elaborar. El futuro, quizás, nos encuen-
tre con el empaque suficiente para permitir-
nos abordar esas cuestiones pendientes. 
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Eva  
Jover

“ Porque, en esencia, de esto estamos hablando:  
de solidez, de concreción,  
de firmeza. Todas ellas 
cualidades de las que se 
carece cuando uno o una  
«no es». Y aquí surgen 
inevitablemente las 

preguntas existenciales: 
¿cómo ser lo que uno o una  
no sabe qué es? ¿Cómo 
arraigarse en una vida 
cuando no hay forma ni 
densidad, solo aliento? 

¿Cómo ganar peso, sustancia, 
cuando no hemos caído  

del todo? ”
Algo que he aprendido a lo largo de mi 

proceso terapéutico es que la integración no 
se puede hacer de una sola vez. Es un error 
pensar que podemos convertirnos en algo 
completo y sólido de manera inmediata. Sí, 
hay terapias y momentos cumbre que nos 
ofrecen una fusión momentánea, una espe-
cie de epifanía donde todo parece encajar. 

Pero estos momentos, aunque transforma-
dores, suelen ser dolorosos —lo aseguro por 
experiencia propia— y no son sostenibles a 
corto plazo. No hay cuerpo ni psique que 
pueda sostener esa intensidad por mucho 
tiempo. La única solución real, aunque me-
nos romántica, es ir masticando poco a poco 
pequeños trozos de la vida. Aprender a dige-
rir emocionalmente el material del que está 
hecho nuestro mundo, y, sobre todo, ir ali-
mentando a ese cuerpo psíquico que necesi-
ta tiempo, paciencia y cuidado para crecer, 
para fortalecerse y, con el paso del tiempo, 
ganar peso. 

Viktor Frankl explica muy bien cómo los 
prisioneros de los campos de concentración 
lograron dar sentido a sus vidas. Para ellos, 
la muerte y los límites impuestos por la exis-
tencia no fueron barreras insuperables, sino 
una fuente de certeza: en ese contraste abso-
luto, encontraron el impulso para construir 
su ser en el mundo. Sin embargo, no siempre 
es necesario estar al borde de la muerte para 
llegar a ese tipo de claridad existencial. A ve-
ces, basta con estar en los márgenes de la 
vida donde habitan los desahuciados, los lo-
cos, los inadaptados. En esos márgenes, en-
contramos la oportunidad de descubrir as-
pectos ocultos y de darle poco a poco forma 
a nuestra existencia.
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ba, a veces con una sonrisa, y otras con una 
lágrima.

La cabecita de Gusiluz también anda 
transformándose, como no podía ser de otra 
forma, en bombilla.

Divertido, con esa diversión sarcástica, 
suave y dolorosa a la vez, cuenta sus cabellos 
que andan cayéndose a manojitos, y le es 
mucho más fácil.

Gusiluz, como es tan respetuoso cuando 
sale a la calle, va buscando los lugares sin 
sol, no quiere molestar al astro rey ni compe-
tir con él.

Los dos alumbráis bonito, le digo yo, pero 
cada uno con una luz diferente... Una que aho-
ra le abrasa y la suya que siempre acaricia...

De las bombillas oscuras que anidan en 
su interior, Gusiluz no quiere ni hablar, ¿qué 
es una bombilla sin luz?

Nada.
Todo su cuerpecito brilla con más fuerza 

si cabe, reparando un poco la impotencia. 
Digiriéndola, aceptando todos los cambios 
que andan produciéndose en su cuerpo.

Sabe que es el único camino que hay para 
conseguir eliminarlas.

Encenderlas y apagarlas…
A veces se va de viaje y me paso días sin 

verlo, él me dice que va a una casa muy gran-
de donde hay muchos Gusiluz como él y que 
pasea por largos pasillos donde todos van 

Gusiluz me dijo una frase: «Con mis deditos 
verdes ya alumbro mi habitación…».

Hoy fui a ver a Gusiluz, mientras jugaba 
con sus deditos fosforescentes, me alumbra-
ba el camino y sonreía.

Hoy fui a abrazar a Gusiluz, despacito, sua-
vecito, está tan delicado que temo romperlo.

Me habla de su mundo pequeñito, eso es 
lo que dice él.

De sus paseos, de su suavidad al moverse, 
de la forma en la que para el ruido de su cabe-
za, de cómo busca alternativas para vivir en 
este nuevo formato que la vida le ha traído.

Cuando traga saliva, hace un gesto de do-
lor. Es lo que tiene la transformación. A Gu-
siluz le están saliendo lucecitas nuevas en la 
boca, llaguitas diría yo, le cuesta masticar y 
tragar un poco, y entonces Gusiluz lo pasa 
por alto y sigue hablando de su mundo 
chiquito.

Su primera mirada es de pura vida: las 
chispas saltan de sus pupilas agarrando la 
vida, desprende fogonazos de energía, ternu-
ra, confianza y entrega.

Su segunda mirada, esa que se queda de-
trás de las pupilas, habla de miedo, de dolor 
y oscuridad por momentos.

Y mientras, con la primera mirada, se 
pierde en la segunda.

Y en ese ir y venir de sus miradas, me deja 
darle la mano y las saltamos juntos a la com- 

El cáncer y nuestros Gusiluz

Ana Lobato Rojas

Escribo desde lo que siento, desde lo que vivo, desde lo que anhelo. Y este post se 
dirige a todos los Gusiluz que están en transformación, y a los que andamos a 
su vera. Con respeto, amor y mucho cuidado, dolor, tristeza y miedo, emociones 
que todos los Gusiluz y sus acompañantes viven, vivimos, cada día. Con permiso, 

espero no ofender a nadie.



© Montse Espinal

A veces le sale la nostalgia de ser como su 
padre, El Faro del Madison Square Garden, y 
sus lucecitas empiezan a parpadear todas al 
unísono. La tristeza es lo que tiene…

vestidos igual, de azul, que allí, enchufados 
en bombillas trasparentes y con cables de 
colores, los recargan para, de esta forma, se-
guir alumbrando... 

¡Y a mí que se me escapa una lágrima de 
tanta ternura!
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para recargarse, que la resiliencia sin compa-
sión muy fácilmente se puede transformar en 
rendición.

Son cosas que ya sabe y, sin embargo, lo 
adorna tanto que le es difícil dejarse en paz.

Gusiluz, un héroe vestido de resiliencia.
Cuidador, un héroe vestido de compa- 

sión.
A todos esos héroes que andan con sus 

luces y sus sombras.
A todos esos momentos en que pueden 

poner una chispa de vida en el drama que 
andan viviendo.

A todos esos miedos que aparecen en 
esos momentos.

A toda esa valentía que aparece inmedia-
tamente después, para seguir.

A todas esas capacidades que nos apare-
cen para llevar esta situación de la que nin-
guno estamos exentos, me inclino ante voso-
tros con toda la admiración de la que soy 
capaz y un respeto infinito por vuestros cora-
zones valientes.

A mi Gusiluz particular, para que ande 
preparado por si alguna vez lo necesito, ape-
lo a su valentía, si es que la tiene, y si no, 
como mínimo, a que se fije en cómo andáis 
haciéndolo para que aprenda de vosotros. 
Ejemplo de pura vida. Namasté.

Y en esas que saca su corazoncito, lo co-
loca encima de la mesa y le da besitos, o lo 
acaricia con suavidad, su corazón vuelve a 
brillar de un rojo intenso.

Es lo que tiene darse amor, él sabe que es 
el único antídoto contra el dolor.

Hay días más oscuros que otros, son esos 
días en que a Gusiluz le hacen revisión de sus 
lucecitas. Días en los que él se apaga porque 
sus lucecitas están bajo mínimos. Y por mu-
cho que se cuente, su voz se quiebra, y su 
segunda mirada se coloca en primer plano, a 
la espera de la revisión del sistema de alum-
brado. Gusiluz se retira un poco del mundo 
para dejarse en paz y vivir todo lo que ocurre 
dentro de él, sin tener que hacer ningún es-
fuerzo por encender ninguna luz… (Por son-
reír o alegrar al que está a su lado).

Pero no sabe él, que el que está a su lado, 
es porque le quiere, y consecuentemente, le 
ve en todos sus estados… Que querer no se 
quiere a medias, que, si se está para sonreír, 
también se está para sostener una «no-mira-
da», para escuchar una «no-palabra».

En estas le hablo de la magia que supone 
dejarse caer, descansar en lo que hay, vulne-
rabilidad, ese estado en el que todo tiene 
cabida y que es la mejor fuente de energía 

Terapeuta Gestalt miembro titular de la AETG, escritora y poeta terapéuti-
ca. «Perlas de Gestalt» (Barcelona, 2021) y «Lo que dice el silencio» (Barce-
lona, 2024) son sus dos poemarios terapéuticos, donde muestra su visión de 
la cotidianeidad y la controversia del aquí y ahora, el darse cuenta, las luces 
y las sombras del ser humano a raíz de un café, un puchero, un pájaro, un 
verso... Formada en Psicopatología del Eneagrama (Programa SAT del Dr. 
Claudio Naranjo); Chamanismo y Gestalt (Antonio Gómez); Posgrado en 
sueños (Jaume Cardona); Posgrado de abordaje corporal (Francis Elizalde; 
«Las cuatro caras del héroe» (Paco Peñarrubia), y Posgrado de Duelo y 
Acompañamiento (Marcelo Antoni), entre otras, queriendo mencionar a 
algunos de sus guías. Ana Lobato es especialista en terapia individual y gru-
pal, trabaja desde un enfoque personal y transpersonal desde hace 17 años 
aportando una mirada compasiva, amorosa, con humor y creatividad en 
los procesos que acompaña.

Ana Lobato  
Rojas
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Ante esto, le surgen interrogantes y le in-
quieta la muerte, la libertad, la soledad y la 
ausencia de sentido. Cada paciente oncoló-
gico se enfrenta a estos cuatro aspectos 
esenciales durante todas las fases de la en-
fermedad (el diagnóstico, los tratamientos 
activos [cirugía, quimioterapia, radiotera-
pia…], la conclusión de estos, las posibles 
recaídas o los cuidados paliativos, de llegar a 
ser el caso). El individuo percibe la amenaza 
de la muerte, el desafío a su libertad, la vi-
vencia de la soledad y una introspección que 
lo impulsa a buscar el sentido de su existen-
cia. Cuando uno se entera de que su vida co-
rre peligro, puede tender hacia ese conoci-
miento o puede preferir distanciarse. Yo me 
volví hacia él. No fue una decisión, fue un 
movimiento automático. Pensé que la vida 
me había dado un toque en el hombro para 
recordarme que era hora de activarme. 

Las personas vivimos nuestras vidas como 
actores principales, lo que nos da la capaci-
dad de actuar en el presente, proyectarnos en 
el futuro o revisar el pasado. Esta construc-
ción de la existencia ocurre en un contexto de 
interacciones con los otros. Nuestro entorno 
social influye a nuestras experiencias de vida. 
La irrupción de un diagnóstico de cáncer de-
safía drásticamente esta vivencia de ser el 
autor y protagonista, situando al paciente en 
un papel pasivo, como si, de forma inespera-
da, se convirtiera en espectador de su propia 

No se trata solo de una batalla física contra 
una enfermedad (me permito aquí el uso del 
término batalla, aunque la experiencia me 
haya demostrado que se trata más bien de 
una entrega), sino también un intenso reco-
rrido mental y emocional que puede dejar 
una marca perdurable. El diagnóstico y el 
tratamiento a menudo implican una serie  
de transformaciones significativas en la vida 
de un individuo, afectando no solo su salud 
física, sino también su bienestar emocional y 
social. 

En este contexto en concreto, la soledad 
emerge como un fenómeno complejo que 
acompaña a numerosos sobrevivientes en el 
proceso de recuperación y reconstrucción de 
sus vidas. Quiero aclarar que el lugar desde 
el que encaro este artículo es el de un sobre-
viviente y narrador de esta experiencia en 
curso, por lo que, en lugar de respuestas, lo 
que puedo ofrecer son cuestiones y reflexio-
nes surgidas a lo largo de este proceso y del 
intercambio con otras personas, ya sean so-
brevivientes o no de la enfermedad.

“ De acuerdo con Irving Yalom, el dilema central de la 
persona con cáncer es su 

confrontación con su propia 
existencia” 

Recibir un diagnóstico de cáncer es indudablemente una de las pruebas más 
duras que puede enfrentar alguien. 

Reconstruyendo la vida: 
la soledad ante los retos psicoemocionales  
después de un cáncer

Santiago Jiménez
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existencia. La impresión es que el pasado se 
ha desvanecido, el mañana se ha extraviado 
y casi no se puede aferrar a un presente dudo-
so. Es el «final del tiempo».

Esto implica enfrentar nuestra propia fi-
nitud, a la que le hemos estado ignorando 
durante toda nuestra vida. Implica comenzar 
a aceptar la carencia de control sobre la vida 
que creíamos estar edificando. Al igual que 
en el diagnóstico se hace presente la muerte, 
durante el tratamiento se oculta tras otras 

inquietudes que parecen surgir con más fuer-
za. No obstante, es importante recordar que 
el miedo a la muerte nunca se desvanece. De 
hecho, puede presentarse como tristeza o 
angustia, debido a los esfuerzos por evitarla. 
Esta confrontación es dolorosa, pero igual-
mente sanadora.

No todas las vivencias traumáticas ne- 
cesariamente ocasionan desesperación y de- 



 I   117

presión. Para ciertos individuos, obtener un 
diagnóstico de cáncer representa un mo-
mento decisivo y muchos hacen alteracio-
nes en sus vidas. Algunos pacientes oncoló-
gicos exper imentan t ransformaciones 
positivas como consecuencia de la batalla 
que enfrentan durante el trayecto de la en-
fermedad. El término más común para des-
cribir estos cambios favorables es crecimien-
to postraumático, que Tedeschi y Calhoun 
(1995) definen como «el cambio positivo que 
un individuo experimenta como resultado 
del proceso de lucha que emprende a partir 
de la vivencia de un acontecimiento traumá-
tico». Indican que, a pesar de que los indivi-
duos que han sobrevivido al cáncer sienten 
emociones negativas y estrés como resulta-
do del evento traumático, también pueden 
vivenciar emociones positivas que coexisten 
con las negativas. La mayoría de las investi-
gaciones relacionan las estrategias de afron-
tamiento más proactivas y un mejor ajuste 
psicológico con una mayor propensión a vivir 
transformaciones positivas a causa de la en- 
fermedad.

Las transformaciones positivas significa-
tivas ocurren en cómo la persona se ve a sí 
misma, en su manera de manejar las relacio-
nes interpersonales (con familiares y amigos 
que han mostrado apoyo, y otros que se dis-
tancian, quizás inseguros sobre cómo actuar 
o hablar, o incapaces de lidiar con su propio 
malestar ante la situación). En este contexto, 
la adversidad no solo separa lo esencial de lo 
superficial, sino que también refuerza las co-
nexiones; y, para finalizar, el trauma altera 
las prioridades y visiones sobre el presente y 
los demás.

En mi experiencia, lo asombroso fue que, 
tras asimilar el impacto inicial de la noticia y 
haber empezado a afrontar todo eso, al mis-
mo tiempo emergió una renovada y sorpren-
dente relación con el deseo, un contacto ple-
no y rebosante con la energía de la vida. Si 

existe un aspecto positivo de la enfermedad, 
este puede ser el que la atención está puesta 
únicamente en el deseo de vivir y en cómo 
lograrlo. Y, fruto de ese contacto, se adquiere 
una conciencia del mundo que te rodea y de 
la vida inevitablemente auténtica y esencial. 
Uno llega a pensar que lo que surge de esta 
experiencia es una verdad de tal calado que 
no va a olvidarla jamás. Sin embargo, más 
adelante comprobaremos que los efectos se-
cundarios físicos y emocionales, así como la 
neurosis cotidiana, poseen tal fuerza que 
hasta una experiencia así puede diluirse con 
el tiempo. Cuántas veces, en mi proceso de re- 
cuperación, he sentido la vergüenza de año-
rar esa conexión directa con el impulso de 
vida que ocurría mientras miraba fijamente 
al abismo.

La soledad como compañera 
inesperada

La curación no ocurre de manera instantá-
nea, sino que se produce un desarrollo de la 
supervivencia desde el momento del diag-
nóstico de cáncer. Hay un consenso general 
en calificar como sobreviviente de cáncer a la 
persona que lleva libre de tratamiento pri-
mario (cirugía, quimioterapia o radioterapia) 
y de enfermedad durante al menos un año, 
mientras que se refiere como supervivientes 
de larga duración a aquellos que se mantie-
nen en remisión completa cinco años tras el 
diagnóstico. No obstante, la vivencia del cán-
cer no concluye al finalizar los tratamientos. 
Las consecuencias de la enfermedad pueden 
vivirse de manera traumática y provocar 
efectos psicológicos.

El poscáncer es una etapa que abre mu-
chos frentes y pasa desapercibida. Existen 
numerosas complicaciones para reintegrar- 
se al entorno laboral y, en general, a la vida 
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diaria. Como has superado la enfermedad, 
parece que todo debería ser sencillo, pero 
generalmente no lo es. Frecuentemente, esto 
se convierte en una fuerte importante de ma-
lestar, tanto por la falta de preparación como 
por la imposibilidad de realizar una reinte-
gración gradual a la vida. No solo quedarán 
secuelas físicas, sino también psicológicas. Y, 
puesto que estamos en un sistema de todo o 
nada, los plazos que este establece no se 
adecuan a estos procesos.

Muchas personas pueden experimentar 
soledad tras el tratamiento del cáncer, aun 
cuando estén acompañadas por familiares y 
amigos. Esta soledad, que puede aparecer 
como una experiencia de desconexión emo-
cional, no siempre es causada por la ausen-
cia de compañía, sino por el reto de compar-
tir vivencias y emociones con personas que 
no han enfrentado circunstancias similares. 
La carencia de entendimiento, el temor al 
estigma y la dificultad para comunicar el su-
frimiento emocional, pueden generar impe-
dimentos entre los sobrevivientes y su entor-
no. En palabras de una superviviente: 

La gente ha visto que me ha crecido el 
pelo y todos esperan que seas la de an-
tes, que no estés cansada físicamente o 
que no tengas secuelas mentales. Total, 
estás viva. Eso es lo que más factura me 
pasa (…).

Los sentimientos de soledad pueden in-
tensificarse aún más debido a que el proceso 
de sanación frecuentemente no se restringe a 
la remisión de la enfermedad. Las repercusio-
nes físicas y psicológicas del cáncer, tales 
como la ansiedad, la depresión, el estrés pos-
traumático y las transformaciones en la iden-
tidad personal, constituyen retos que deman-
dan atención y respaldo. El primer barómetro 
de cáncer y trabajo en España, realizado por 
la Federació Catalana d’Entitats contra el 

Cáncer (FECEC), tras encuestar a 2.000 perso-
nas —el 12 % de ellas tenían la enfermedad—, 
refleja que, a raíz de la enfermedad, el 51 % 
tiene problemas físicos y el 52 % emociona- 
les. Sin embargo, estos conflictos internos 
suelen ser silenciados, lo que aumenta en 
gran medida los sentimientos de soledad: 

(…) Nadie habla del chemobrain, que te 
quedas en blanco con las palabras, 
pierdes facultad para estar atentas y vas 
más lenta con todo. (…) Como estás 
viva, el mandato es tirar p’alante como 
puedas, volverte a subir al carril del sis-
tema porque no queda otra.

El individuo siente que está desorientado 
y no logra ajustarse a su vida anterior; expe-
rimenta inseguridades y obstáculos sin reso-
lución, a menudo debido a la falta de conoci-
miento sobre adónde o a quién dirigirse al 
enfrentar sensaciones corporales o síntomas 
físicos que no reconoce. Algunos tienen pro-
blemas para adaptarse a causa de amputa-
ciones, cicatrices notorias o cambios funcio-
nales, alteraciones en la imagen corporal, la 
función sexual y reproductiva, así como la au- 
toestima. Es posible que se mantengan o sur-
jan problemas psicológicos (como trastornos 
de ansiedad o del estado de ánimo) a causa 
del prolongado e intenso proceso de la enfer-
medad, junto con complicaciones secunda-
rias o adicionales que se derivan de esta 
(económicas, estigmas, etc.).

El miedo a una recaída o a un nuevo cán-
cer invade la mente cuando alguien escucha 
información sobre el cáncer; la sensación de 
fragilidad y la inquietud ante las revisiones 
son comunes, aunque en la mayoría de los 
pacientes estas tienden a disminuir con el 
tiempo.

También es común que se presente el lla-
mado «síndrome del superviviente», que se 
expresa mediante sentimientos de culpa por 
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haber recibido con éxito el tratamiento y so-
brevivido a otras personas de su entorno fa-
miliar o cercano que murieron a causa del 
cáncer.

Retos psicoemocionales tras la 
enfermedad

La lucha contra el cáncer puede generar una 
serie de dificultades psicoemocionales que 
impactan la calidad de vida del paciente so-
breviviente. Entre otras:

•	 Identidad y  autoimagen: pueden alte-
rar la autoimagen de un individuo. La caí-
da del cabello, variaciones en el peso y 
marcas visibles pueden conducir a una 
crisis de identidad, en la que el individuo 
se esfuerza por integrar su yo previo con 
el actual.

•	 Ansiedad y  miedo: La duda sobre la recu- 
peración y el miedo a una eventual recaí-
da son ideas que pueden ocupar la mente 
del sobreviviente. Este estado de alerta 
perpetua puede generar ansiedad, afec-
tando la habilidad de disfrutar de la vida 
diaria.

•	 Tr isteza y  duelo: Enfrentar el cáncer pue-
de implicar un luto no solo por la enfer-
medad en sí, sino también por las pérdi-
das vinculadas, como la pérdida de salud, 
de vínculos o de aspiraciones y objetivos 
futuros.

•	 Dif icultades de reintegración social: 
Retornar a la rutina diaria y al empleo 
puede resultar agobiante. Los sobrevi-
vientes pueden experimentar descone- 
xión con sus viejos círculos sociales, y la 
ausencia de empatía o comprensión de 
aquellos que no han pasado por la mis-
ma vivencia puede agravar la sensación 
de aislamiento.

Estrategias para la reconstrucción 
emocional. ¿Por qué la Terapia 
Gestalt resulta útil en este 
contexto?

Llegados a este punto, me gustaría destacar 
la figura del terapeuta como testigo activo de 
las revelaciones de su paciente. Como men-
cioné anteriormente, a pesar de que la expe-
riencia de la enfermedad marca a fuego y con 
claridad los darse cuenta, el retorno paulati-
no a la vida cotidiana suele provocar que ta-
les descubrimientos caigan en el olvido, que 
es, en parte, olvido de sí, de lo esencial que 
fue desvelado, y que muestra con claridad la 
fuerza de nuestras estructuras neuróticas. 

Pese a que conocemos a pacientes onco-
lógicos que se atrevieron a registrar su pro-
ceso y sus vivencias mediante la expresión 

© Gloria Solé
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artística, bien sea la escritura, la fotografía o 
la pintura, no todos los enfermos de cáncer 
poseen esas habilidades. Ahí el terapeuta, 
que presenció en el vínculo terapéutico di-
chos descubrimientos, se convierte en figura 
indispensable para poder mitigar la omisión 
de esas verdades encarnadas.

Existen además varios aspectos de la Te-
rapia Gestalt que pueden resultar de utilidad 
en el acompañamiento del proceso de 
posenfermedad:

•	 Facilitar  el enfoque en el aquí y  ahora:  
Acompañar a la persona en su proceso de 
enfermedad ayudando a que tenga cone-
xión con el momento presente. Sabemos 
que la persona diagnosticada con cáncer 
enfrenta su propia fragilidad, que surgen 
múltiples reflexiones sobre el pasado, 
además de temores extremos respecto al 
futuro, lo que ocasiona que, sin darnos 
cuenta, evitemos conectarnos con lo que 
realmente está experimentando en el pre-
sente. Solo al conectar con su propia limi-
tación y con las emociones que surgen, el 
individuo logra mantenerse en un presen-
te que le ofrezca cierta estabilidad frente 
a tanto desorden. Se transforma duran- 
te el proceso en un notable soporte que 
favorece la aceptación e integración de 
la enfermedad. Nadie se percata de que 
el enfermo solamente tiene como único 
recurso el ahora.

•	 Integración cuerpo-mente:  Identificar 
la relación entre las vivencias físicas y 
emocionales, lo que puede ser particu-
larmente significativo para quienes han 
atravesado transformaciones corporales 
por causa del cáncer.

• 	 Favorecer la responsabilidad personal:  
Casi todos los autores coinciden en que 
cuanto más participe la persona afectada 
en su enfermedad, mejores resultados se 
lograrán, especialmente porque la impli-
cación activa les ayuda a sentirse menos 
víctimas del tratamiento, permitiéndoles 
experimentar menos efectos secundarios 
o que estos se perciban con menor inten-
sidad. También contribuye a la toma de 
decisiones sobre las alternativas que se 
presentan al paciente y que este debe 
considerar (tipos de tratamientos, cen-
tros, pruebas, profesionales...). Sin em-
bargo, la responsabilidad es un concepto 
complejo, sobre todo en las etapas ini-
ciales de la enfermedad, cuando la per-
sona se siente abrumada por las emocio-
nes. A menudo, estas últimas la conducen 
a un estado de inmovilización o fracaso 
que le impide involucrarse en su proceso, 
mientras constantemente recibe del ex-
terior más demandas que debe atender.

•	 Contacto con las necesidades:  Asistir a 
los pacientes en reconocer y cubrir sus 
necesidades esenciales, lo cual puede ser 
crucial para la recuperación.

Conclusión

Narrar cura, ya que induce una profunda relajación y establece un ambiente de confianza 
esencial. Las historias para niños son relatos de un mundo inocente. Constituyen un hogar fa-
miliar. Además, uno de sus temas fundamentales es la exitosa superación de una crisis. De este 
modo, asisten al niño a superar su enfermedad como si fuera una crisis.

Walter Benjamin se cuestiona «si toda enfermedad no sería curable con tal de que se dejara 
llevar por la corriente de la narración lo bastante lejos... hasta la desembocadura». El dolor es 
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un dique de contención que, en un inicio, resiste el flujo de la narración. Sin embargo, ese dique 
revienta cuando la corriente de la narración incrementa su caudal y se torna lo bastante poten-
te. Así, arrastra todo lo que encuentra en su camino y lo lleva al mar de la alegre liberación.

De acuerdo con Freud, el dolor es un síntoma que proviene de un bloqueo en la historia de 
un individuo. Este no es capaz de continuar con ella. Los trastornos psíquicos señalan una na-
rración bloqueada. La sanación implica deshacer el bloqueo narrativo del paciente y expresar 
lo que no puede ser contado. El paciente se sana al contar su historia.

Así pues, reconstruir una vida después del cáncer es un viaje que puede estar lleno de desa-
fíos psicoemocionales, y la soledad puede ser un compañero constante en este proceso. No obs-
tante, es vital recordar que no se está solo en esta lucha. Al buscar apoyo, compartir experien-
cias y practicar la autocompasión, los sobrevivientes pueden encontrar la fuerza necesaria 
para transformar la soledad en una oportunidad para el crecimiento personal y la resiliencia. 
La vida puede cambiar, pero también puede ser reconstruida, ofreciendo nuevas oportunida-
des y significados, invitándonos a la posibilidad de no comprender, de sentir antes que saber y 
de aceptar, desde la yuxtaposición, la contradicción como un hecho natural, pues una cosa 
puede ser válida y también la contraria. Porque esta nueva vida que se abre es una vida que 
viene de otro sitio y que, sobre todo, se dirige a otro lugar. Que le gana centímetros a la nada.
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Pandemia, dolor y salud mental

Francisco Peñarrubia 

de las generaciones, puesto que los proble-
mas psicoemocionales de los padres se con-
tagian a los hijos con la contundencia de las 
infecciones o las epidemias. Tiene, por tanto, 
mucho sentido hablar de plaga, de pandemia 
en sentido psicológico.

Pero a la vez hemos sufrido una pande-
mia vírica, la pandemia de COVID-19 que re-
volucionó nuestras vidas hasta unos límites 
impensables para las generaciones del desa-
rrollo y del bienestar.

Hemos topado con los fantasmas catas-
tróficos del apocalipsis: la peste y la muerte, 
por no hablar de la guerra que ha venido a 
sumarse a este paisaje desolador.

Con la crisis que estamos padeciendo, la 
esperanza en el futuro ya se había desploma-
do del corazón de nuestros jóvenes, confun-
didos y perdidos en medio de una fiesta de la 

Las enfermedades mentales y las crisis psicoemocionales han sufrido 
tradicionalmente un secretismo cercano al tabú y se han excluido de la 
comunicación natural y espontánea por vergüenza y por imagen. 

Cuando las nuevas psicoterapias fueron es-
pecializándose en la prevención a la vez que 
denunciaban la neurosis generalizada de 
nuestro mundo, el horizonte se amplió signi-
ficativamente desde un extremo, la psicosis, 
al opuesto, la salud, dejando una enorme 
franja intermedia donde abordar las crisis 
existenciales y los problemas de convivencia 
e interrelación. Todo esto podemos casi nor-
malizarlo como la «neurosis de nuestra cul-
tura», el precio inevitable por el estilo de vida 
insano en que nos movemos. 

Ansiedad, estrés y depresión son los sín-
tomas más evidentes de nuestra época, res-
ponsables de pérdidas económicas, impro-
ductividad y desesperación, hasta el punto 
de que los políticos empiezan a incluir la sa-
lud mental en sus discursos (de forma más 
propagandística que eficaz).

Wilheim Reich habló de «plaga emocio-
nal» para nombrar esta funesta transmisión 
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que han sido excluidos y de la que les toca 
recoger los platos y residuos. Es significativo 
el aumento de suicidios entre adolescentes  
y jóvenes que parecen sobrepasados por el 
mundo que se les viene encima. Pero, ade-
más, la pandemia ha impuesto la crisis en el 
presente, en el nivel cotidiano y doméstico 
que afecta no solo a los jóvenes, sino a todos 
en general, porque ha trastocado los hábitos 
sociales y la concepción de la vida.

Hemos pasado más de dos años flotando 
en una nube de muerte, aunque no tenga-
mos conciencia precisa ni hayamos sufrido 
pérdidas directas. Pero el dolor y la muerte 
nos han envuelto por completo y su grave-
dad psicológica es equivalente a los efectos 
postraumáticos. 

El síntoma más obvio es la depresión y el 
duelo de quienes han vivido pérdidas signifi-
cativas, a veces con el agravante de no haber 
podido despedirse ni cerrar el círculo que 
permita iniciar el luto interior. Otro síntoma 
es la regresión a comportamientos infantiles 
de dependencia y de confusión. Hasta hace 
bien poco concebíamos al mundo en perma-
nente expansión y desarrollo. Ahora ya sabe-
mos que esta es una idea loca y que a lo que 
más podemos aspirar es a un concepto de 
sostenibilidad. Pero persiste un poso emo-
cional de omnipotencia, de que la tecnología 
nos liberará de las limitaciones, de que la 
medicina podrá casi vencer a la muerte, y 
nos enfadamos como niños contrariados 
cuando topamos con límites. La pandemia 
ha exacerbado tanto la rabia, la frustración y 
las autolesiones como los insomnios y la 
ansiedad.

El confinamiento ha generado en algunos 
el comportamiento opuesto: el deseo de per-
petuar el aislamiento y no volver al mundo. 
Las generaciones educadas en lo virtual tie-
nen cierta tendencia al autismo y a la falta de 
empatía. Como si la falta de interrelación (lo 
dialógico Yo-Tú, que decimos en Gestalt) aca- 

bara generando una cierta insensibilidad a lo 
ajeno, a todo lo que no sea «yo y mis circuns-
tancias más próximas», con el evidente em-
pobrecimiento de sí o, por el contrario, con la 
concepción desorbitada y narcisista de sí.

Siguiendo la Psicología de los Eneatipos 
de Claudio Naranjo aplicada a los «males del 
mundo», la base del desajuste emocional y 
social radica en los tres pilares centrales co-
nocidos (o triángulo central del eneagrama), 
que son el miedo, la falsedad y la incons- 
ciencia. 

El miedo, tan inseparablemente asociado 
a la angustia y a la ansiedad, es un factor crí-
tico en la desesperación que lleva a tantas 
personas a quitarse la vida. El aumento de 
suicidios es un dato sumamente inquietante: 
3.941 en 2020 (último año del que hay datos), 
un 57 % más que el año anterior. Y no olvide-
mos que el suicidio es ya la primera causa de 
muerte externa en España según el Instituto 
Nacional de Estadística. También el consu-
mo de tranquilizantes ha subido un 6 % más 
que en 2019. En palabras de Diego Palao, psi-
quiatra y director de Salud Mental del Hospi-
tal Universitario Parc Taulí: 

Se calcula que entre un 25 % y un 30 % 
de la población tiene patologías de sa-
lud mental, si incluimos las drogas. Son 
datos de antes de la pandemia. Muchos 
indicadores muestran que la situación 
ha empeorado desde entonces. (El País 
Semanal, 10-4-22).

Especialmente sensible a esta situación 
es la franja de edad de la adolescencia. El 
manejo de la frustración es una de las tareas 
esenciales del crecimiento y la maduración, 
por eso los adolescentes atraviesan una 
época de tanteo, ensayos y errores mientras 
su cerebro madura. El biólogo David Bueno 
escribe en El cerebro adolescente (Grijalbo, 
Barcelona, 2022) que la adolescencia conlle- 
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va una reconstrucción de la corteza prefron-
tal, la que gestiona los comportamientos 
complejos: reflexión, planificación, toma de 
decisiones, manejo de las emociones. Ello 
que implica tomar conciencia de uno mismo, 
dejando atrás comportamientos infantiles y 
liberándose del apoyo y la protección cons-
tante de los adultos. En este proceso, a veces 
alcanzan a gestionar su comportamiento y 
otras muchas veces no. El confinamiento ha 
interferido este proceso propio de la adoles-
cencia al interrumpir la salida al exterior para 
probarse y medirse con sus iguales, es decir, 
para poder ir soltando la seguridad domésti-
ca y aprender a desenvolverse en la incerti-
dumbre de la vida.

La unidad de psiquiatría infantil del Hos-
pital Gregorio Marañon de Madrid no había 
registrado listas de espera en 21 años, hasta 
que llegó la pandemia y tuvo picos de hasta 
10 adolescentes esperando turno para ser in-
ternados, y eso que Madrid cuenta con otras 
tres unidades en los hospitales Niño Jesús, 
Puerta de Hierro y 12 de Octubre. Según la 
doctora Cloe Llorente, una de las cinco psi-
quiatras que atiende la planta del Marañón: 

En los 17 años que llevo aquí nunca ha-
bía visto nada parecido. De los ingresos, 
un 50 % corresponde a casos de autole-
sión o intento de suicidio, y el otro 50 % 
a trastornos de la conducta alimentaria. 
Los primeros trastornos mentales se 
han adelantado a los 13 y 14 años, donde 
se concentran la mayoría de los pacien-
tes de nuevo ingreso, una edad adoles-
cente crítica, un momento crucial en 
que establecen las alianzas de grupo y 
empiezan a definir su personalidad. 
Con el confinamiento, los más frágiles 
han tenido dificultades para hacerlo on-
line, y al volver presencialmente a la 
escuela muchos no encontraron su si-
tio. La imposibilidad de salir y el mayor 

consumo de internet explica el auge de 
los casos: para calmar la angustia y el 
vacío se autolesionan; esto les desahoga 
y por eso buscan en las redes sociales 
grupos de personas que se encuentran 
mal como ellos para intercambiar con-
sejos sobre cómo quitarse la vida. (Ana 
Torres. El País. 10-2-22).

La desesperación es la cara más terrible 
del miedo: miedo a uno mismo (a la fuerza o 
a la fragilidad propia), miedo al otro y al en-
torno (amenazante para la propia identidad) 
y miedo a la falta de certezas de la vida. Ni los 
refugiados que han tenido que huir de sus 
países están libres del miedo una vez a salvo. 
También entre ellos se da un alto índice de 
suicidios, sin duda asociados al duelo, a la 
culpa y a la zozobra de abandonar su hogar, 
su mundo y sus afectos. Cuesta entender 
esta paradoja entre el miedo esencial huma-
no, el miedo a la muerte, y la desesperación 
que lleva a tantísimas personas al suicidio, a 
arrojarse voluntariamente a la muerte, como 
un mal que evita otro mayor.

La falsedad (o vanidad según el eneagra-
ma) es una de las estrategias para superar el 
miedo: disfrazarse de fuerte o de matón, para 
disimular la inseguridad interna, revestirse de 
autoridad para no ser ninguneado, maquillar 
la imagen en las redes para tapar complejos 
corporales, etc. Este falseamiento al servicio 
de crear una autoimagen aceptable nos con-
vierte en productos de mercado, dependien-
tes de la mirada del comprador, en perma-
nente venta de sí,  lo cual no resuelve la 
inseguridad interior, sino que la desplaza al 
mundo para comprobar si allí funciona, es 
decir, si soy aceptado, valorado, si me quie-
ren, en último término, para así salvarme del 
más devastador de los terrores, que es el de 
la exclusión. Las redes sociales se han con-
vertido en la plataforma perfecta para esta 
estrategia, donde ser visto es un sucedáneo 
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Pandemia y miedo

de ser, una forma de no morir ni desaparecer, 
una sustitución de la verdadera existencia 
por la apariencia.

En plena pandemia, rodeados de tanta 
muerte, en pleno confinamiento donde lo 
virtual ocupó el lugar de lo presencial, las re-
des sociales han tenido un papel privilegiado 
para lo bueno (establecer el único contacto 
que era posible) y para lo malo: acentuar el 
autofalseamiento con el peligro de disocia-
ción que conlleva, es decir, tomar por autén-
tico lo que es pose, y confundir lo que uno es 
con lo que aparenta. Esto puede ser un índice 
de neurosis o el comienzo de un proceso más 
patológico como es la enajenación, que sig-
nifica convertirse en otro ajeno a sí, en al-
guien distinto (alienación), lo que nos ubica 
peligrosamente en el ámbito de la enferme-
dad mental.

En su ensayo Gustar y emocionar, el soció-
logo Gilles Lipovetsky (Argumentos, Anagra-
ma, Barcelona, 2020) analiza los efectos de la 
sociedad de la seducción que exige modelar 
el propio cuerpo y elegir la imagen que se 
quiere proyectar. Una obsesión muy de nues-
tro tiempo, donde el éxito en las relaciones 

personales depende de que se sepa hacer 
una buena venta de sí. La exposición pública 
permanente parece hoy día el requisito indis-
pensable de la sociabilidad.

Byung-Chul Han lo denomina «coacción 
icónica», donde «cada sujeto es su propio ob-
jeto de publicidad y todo se mide por su valor 
de exposición. Pero el exceso de exposición 
convierte todo en mercancía destinada a ser 
devorada de forma inmediata» (La sociedad 
de la transparencia, Herder, Barcelona, 2013). 
Esta presión, mayor en adolescentes que en 
adultos y en chicas mayor que en chicos (se-
gún la Agencia de Salud Pública de Barcelona 
en un informe de 2021), no solo es alienante, 
sino fuente permanente de infelicidad 
personal.

La inconsciencia es sinónimo de estar dor-
mido, de falta de atención a lo que pasa y a 
lo que nos pasa, de flojera para la interiori-
dad y para lo psicológico. También es el com-
bustible del conformismo: quien no quiere 
ser y decidir elije seguir la corriente y apun-
tarse a lo mayoritario, a lo que está en boga, 
a lo convencionalmente aceptado.

Seguramente, la convención más mayori-
tariamente aceptada sea la de hacer, produ-
cir, trabajar hasta convertirnos en máquinas 
embrutecidas por la falta de conciencia, au-
tómatas sin reflexión ni cuestionamiento de 
los valores impuestos por el mercado. Es lo 
que Byung-chul-Han llama «la sociedad del 
cansancio» (La sociedad del cansancio, Her-
der, Barcelona, 2012), el resultado de la au-
toexplotación, del rendimiento que nos exi-
gimos hasta el agotamiento, puesto que el 
capital se ha interiorizado en nosotros y des-
de ahí controla nuestra vida. Ya no correspon-
de a la vieja lucha de clases porque el capataz 
está dentro de nosotros y nos tiraniza como 
productores sin espacio para cultivar intere-
ses humanistas por falta literal de tiempo y 
energía. El resultado es de nuevo una «epide-
mia de infelicidad». El confinamiento ha pro- 
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porcionado más tiempo para detenerse y re-
flexionar, a la vez que nos ha confrontado con 
un vacío aterrador por falta de costumbre y 
de hábitos de interiorización.

La ansiedad de los jóvenes privados de 
relaciones sociales ha tenido su equivalente 
familiar en los adultos condenados a la inti-
midad: hay parejas que se han separado tras 
comprobar lo desgastada que estaba la rela-
ción al vaciarla de distracciones laborales, de 
ocupaciones y de juegos sociales. También 
hay parejas (y familias) que se han reencon-
trado. Pero la situación ha afectado sobre 
todo a las relaciones más mecanizadas y va-
cías cuando se han enfrentado consigo mis-
mas. El confinamiento y la pandemia no han 
sido la causa sino el catalizador de lo que 
estaba enfermo, en el sentido de desvitaliza-
do, muerto o insano. 

Una de las manifestaciones de la incons-
ciencia es el negacionismo, no aceptar las 
evidencias y oponerse a lo obvio, incluso a 
los argumentos científicos más consistentes. 
Igual que hay quienes niegan el cambio cli-
mático, mucha gente negó la epidemia, se 
opuso a la vacunación y desarrolló sus pro-
pias teorías paranoides y conspiratorias. No 
querer ver es uno de los síntomas del desa- 
juste con la vida, de la desconexión neurótica 
y de un narcisismo patológico.

Tras dos años de pandemia, los proble- 
mas de salud mental han aumentado consi- 

derablemente. Lo único positivo es que ha 
servido para visibilizarlos y para que la opi-
nión pública denuncie las deficiencias de 
nuestra sanidad: tenemos por cada 100.000 
habitantes seis psicólogos clínicos (tres ve-
ces menos que la media europea) y 11 psi-
quiatras (cinco veces menos que en Suiza y la 
mitad de Francia o Alemania). El desgaste de 
estos profesionales clama al cielo: los prime-
ros meses de la pandemia los sanitarios su-
frían ansiedad, insomnio, irritabilidad, es-
trés. Según Ángel L. Rodríguez, del gabinete 
de salud mental de Amyts, desde marzo de 
2020 hasta ahora un 25 % de médicos se ha 
planteado dejar la profesión, y un 3,5 % tiene 
ideas suicidas y están polimedicados. (Berta 
Ferrero. El País. 24-2-22). Aunque no llegue al 
inquietante porcentaje de suicidios entre los 
adolescentes, cabe reflexionar sobre quién 
cuida de los cuidadores, incluyendo aquí 
también a los psicoterapeutas. 

Según la OMS, la salud mental es un esta-
do de bienestar para poder realizar las capa-
cidades personales, trabajar de forma pro-
ductiva para la comunidad y hacerle frente al 
estrés normal de la vida. En una situación de 
pandemia como la padecida, el nivel de stress 
se dispara hasta afectar al equilibrio perso-
nal, lo que obliga a echar mano de nuestras 
reservas espirituales que, junto con la ayuda 
terapéutica y el soporte de los otros, son los 
únicos recursos que tenemos.

Psicólogo (Universidad Complutense de Madrid). Introductor de la Gestalt 
en España. Cofundador y primer presidente de la Asociación Española de 
Terapia Gestalt. Discípulo y colaborador de Ignacio Martín Poyo y de Clau-
dio Naranjo. Exdirector de CIPARH y director de la Escuela Madrileña de 
Terapia Gestalt. 
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Una Psicoterapia Integrativa 
centrada en las relaciones

Lo integrativo de la Psicoterapia Integrativa-
tiene dos significados distintos. Principal-
mente, se refiere al proceso de integración, 
facilitando la capacidad de cada cliente para 
volver a ser dueño de los afectos negados, 
identificar sensaciones corporales previa-
mente insensibilizadas, relajar formas arcai-
cas de autoestabilización y autoprotección, 
renunciar a creencias escritas (gestalten fi-
jas) y volver a comprometerse con el mundo 
y las relaciones, con pleno contacto. 

El enfoque terapéutico de la Psicoterapia 
Integrativa está en la integración interna de 
la personalidad del cliente: ayudarlo a asimi-
lar y armonizar las fragmentaciones internas 
de su sentido de sí mismo y ayudarlo a esta-
blecer relaciones significativas. A través de la 
integración interna, es posible que las perso-
nas tengan la capacidad de afrontar cada 
momento de forma abierta y fresca, sin la 
protección de opiniones preformadas, acti-
tudes o expectativas.

El término «integrador» también se refiere 
a la integración de la teoría, la fusión de en- 
foques afectivos, cognitivos, conductuales, 

Contribuciones de la Terapia Gestalt a la 
práctica de la Psicoterapia Integrativa

Richard G. Erskine (traducción de Ángel D. Saavedra)

Este artículo se basa en un discurso de Richard Erskine titulado «Contacto en 
la relación: aplicaciones clínicas de la Terapia Gestalt» de la apertura de la 
conferencia «The Gestalt Therapy Journal» en Nueva York, NY, durante los días 
24 y 25 de abril de 1998. Es el propio autor el que lo ha actualizado hace poco, 

especialmente en referencia a la Psicoterapia Integrativa. 

Palabras clave

Terapia Gestalt, Psicoterapia Integrativa, 
psicoterapia relacional, contacto, contacto 
interpersonal, filosofía existencial.

Abstract

Se describen cinco fundamentos filosóficos 
de la Terapia Gestalt; sientan las bases de 
los conceptos de contacto interno, externo e 
interpersonal. El contacto es el principio or-
ganizador central tanto de la Terapia Ges-
talt como de la Psicoterapia Integrativa 
centrada en las relaciones. Se proporcionan 
dos definiciones de Psicoterapia Integrati-
va: 1) el proceso interno y experiencial de 
creación de totalidad; y 2) la fusión de enfo-
ques afectivos, cognitivos, conductuales, fi-
siológicos y sistémicos de la psicoterapia. El 
artículo concluye con la premisa de que una 
relación terapéutica de contacto interperso-
nal brinda a los clientes una oportunidad de 
curación, integración y plenitud.
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fisiológicos y sistémicos de la psicoterapia. 
La Psicoterapia Integrativa hace uso de mu-
chas perspectivas teóricas: Terapia Gestalt, 
terapia centrada en el cliente, análisis tran-
saccional (particularmente el estado del ego 
y la teoría del guion), terapias respiratorias/
corporales, terapia de sistemas familiares, 
así como la autopsicología psicoanalítica 
(self-psychology) y la teoría de las relaciones 
objetales. Los conceptos y diversos métodos 
de estas perspectivas teóricas se utilizan den-
tro del ámbito del desarrollo humano, en el 
que cada fase de la vida presenta mayores 
tareas de desarrollo, sensibilidades de nece-
sidades, crisis y oportunidades para nuevos 
aprendizajes. El principio rector sobre si una 
construcción teórica o un método terapéu- 
tico es capaz de realizar la integración es el de 
la relación.

Aportes de la Terapia Gestalt

La Terapia Gestalt nos ha brindado una for-
ma útil de comprender cómo nuestras nece-
sidades cambian en la vida normal. Utiliza el 
concepto de relaciones figura/fondo: un vas-
to complejo de necesidades potenciales que 
se encuentran en el trasfondo de nuestra ex- 

periencia. Y en un momento dado, una de esas 
necesidades se vuelve predominante o figu- 
ra (Perls, 1944; Perls, Hefferline y Goodman, 
1951). Avanzamos, no tanto impulsados por 
impulsos instintivos (como creía Freud), sino 
actuando de manera deliberada y creativa 
para satisfacer los patrones cambiantes de 
nuestras necesidades. Esas necesidades in-
cluyen lo que nos permitirá sobrevivir física-
mente, así como las necesidades psicológi-
cas de estimulación, de contacto con uno 
mismo y con los demás, de creación de signi-
ficado y previsibilidad, y de relación.

El primer número de la Revista Gestalt 
incluyó un editorial de Joseph Melnick que 
describía seis «suposiciones subyacentes y 
principios organizativos» de la Terapia Ges-
talt (1997, p. 4). En ese editorial se incluyeron 
los conceptos de teoría de campo, fenomeno-
logía, diálogo, figura/fondo, resistencia como 
ajuste creativo y el uso terapéutico del expe-
rimento Gestalt. Estoy de acuerdo con la afir-
mación de Melnick de que es una «tarea difícil 
y desafiante tratar de transmitir la amplitud y 
el alcance de la Terapia Gestalt en un breve edi- 
torial» (1997, p. 7). Sin embargo, me sorpren-
dió que le diera a la teoría del contacto inter-
no y externo solo una referencia pasajera, ya 
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que el concepto de contacto es el principio 
organizador central de la Terapia Gestalt.

En mi formación con Fritz y Laura Perls, 
así como con Isidor From, cada uno de ellos 
enfatizó el contacto como el principio organi-
zador central de la Terapia Gestalt. Metafóri-
camente, el concepto de contacto es como el 
eje de una rueda de carro alrededor del cual 
irradian los demás conceptos teóricos. Nues-
tros métodos de psicoterapia, experimentos 
para mejorar la conciencia y diálogo terapéu-
tico están representados por el borde exterior 
de la rueda y, al igual que una rueda, los ra-
dios sostienen y conectan el cubo con el bor-
de. La teoría del campo, la experiencia feno-
menológica, la presencia en el momento, la 
formación de figura/fondo, las interrupciones 
del contacto o la resistencia como ajuste crea- 
tivo son los radios de apoyo. Estos conceptos 
y suposiciones teóricas son las construccio-
nes importantes de la Terapia Gestalt. En una 
conferencia de 1967 en Chicago titulada «Te-
rapia Gestalt: Aquí y Ahora», Fritz Perls enfa-
tizó que «el contacto es el principio organiza-
dor central de la Terapia Gestalt».

En su enseñanza de la Terapia Gestalt, 
Laura Perls se refirió tanto a su fundamento 
teórico como a su práctica de la psicoterapia 
como «filosofía existencial aplicada» (L. 
Perls, 1977). La perspectiva filosófica de Lau-
ra estuvo influenciada por el trabajo de va-
rios filósofos existencialistas: el concepto de 
presencia de Martin Heidegger (1976); el én-
fasis de Soren Kierkegaard (1936, 1941) en la 
centralidad de la subjetividad (Schacht, 
1973); la importancia de las opiniones de Ed-
mund Husserl (1931) sobre la experiencia 
fenomenológica; las descripciones de Paul 
Tillich (1952) sobre el descubrimiento del ser; 
y el compromiso de Martin Buber (1958) de 
establecer una relación Yo-Tú. Cada uno de 
estos filósofos existencialistas describía al-
gún aspecto del contacto personal o inter-
personal. Laura Perls demostró estos intrin- 

cados conceptos filosóficos en su trabajo te-
rapéutico a través de su respeto continuo por 
la integridad del cliente y una invitación a 
reunirse en diálogo en el límite de contacto 
entre el Yo y el Otro. Se centró en que el tera-
peuta identificara y apreciara los diversos 
intentos del cliente de realizar ajustes creati-
vos a las demandas y pérdidas de su vida. Su 
trabajo terapéutico enfatizó que el cliente 
experimente tanto el apoyo ambiental a tra-
vés de una relación terapéutica interperso-
nal, como también que adquiera un sentido 
visceral de autoapoyo. Para mejorar el au-
toapoyo, Laura a menudo llamaba la aten-
ción sobre las restricciones en la respiración 
y la postura de su cliente mientras enfatizaba 
la importancia del movimiento físico.

Al observar el trabajo de Fritz Perls, me im-
presionó la variedad de formas que utilizaba, 
lo que él llamaba el «experimento Gestalt», es 
decir, el descubrimiento activo por parte del 
cliente tanto de sus limitaciones autoimpues-
tas como de su exploración de nuevas formas 
de ser. El uso que hace Fritz del experimen- 
to de la «silla vacía» y la creación de diálogos 
«perro de arriba y perro de abajo» son dos 
ejemplos de su dinámico encuentro terapéu-
tico «aquí y ahora», el cual revelaba al cliente 
sus interrupciones en el contacto interno y 
externo. El uso que hacía Fritz del concepto de 
formación de figura y fondo de la psicología 
Gestalt era evidente, por ejemplo, cuando in-
vitaba a sus clientes a representar cada parte 
de un sueño con una voz en primera persona. 
Aunque Fritz a menudo describió la renuencia 
de las personas al cambio como un «ajuste 
creativo», no tuvo paciencia con la cantidad 
de apoyo relacional y tiempo de preparación 
que requieren algunos clientes.

 El trabajo terapéutico de Fritz fue emocio-
nante y produjo un gran crecimiento y apren-
dizaje para muchos de nosotros, pero su estilo 
de llevar a cabo la psicoterapia no era ni dia-
logal ni relacional. Isidor From, como director 
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principal del Instituto de Terapia Gestalt de 
Nueva York, centró su enseñanza en la impor-
tancia del contacto interno y externo, las di-
versas interrupciones del contacto («retro-
f lex ión»,  «confluencia»,  « introyección», 
«proyección» y «egoísmo») y los ciclos de con-
tacto («precontacto», «contacto», «contacto 
total», «poscontacto»). Las enseñanzas de 
From sobre la práctica de la Terapia Gestalt 
enfatizaron el uso de una relación interperso-
nal de contacto que facilitó la plena concien-
cia e integración del cliente de tres funciones 
primarias del yo: función del ello (sensacio-
nes fisiológicas); función del ego («identificar-
me a mí y no a mí»); y personalidad-función 
(presentación social). En su práctica de la Te-
rapia Gestalt, Isidor From enfatizó la impor-
tancia de la experiencia fenomenológica del 
cliente y los aspectos productores de creci-
miento del diálogo interpersonal.

El libro de 1951, Terapia Gestalt: Excita-
ción y Crecimiento en la Personalidad Huma-
na (Perls, Hefferline y Goodman), sirve como 
texto fundamental para definir la teoría de la 
Terapia Gestalt. En este libro, los autores se 
centraron tanto en los conceptos de contac-
to y conciencia, como en las funciones del 
ello, el ego y la personalidad del yo. El ejerci-
cio experiencial del libro hacía hincapié en la 
conciencia. Las características clave de la Te- 
rapia Gestalt fueron facilitar la capacidad del 
cliente para «contacto total» y «experimen-
tar» con la toma de conciencia. Como tal, la 
dinámica relacional integral que siempre es-
tuvo presente tanto en la filosofía existencial 
como en la teoría de la psicoterapia a veces 
se pasó por alto en la práctica terapéutica de 
la Terapia Gestalt.

Los conceptos de la Terapia Gestalt de ex-
periencia fenomenológica, formación de figu-
ra-fondo, influencia mutua («teoría del cam-
po») y funciones del yo de la Terapia Gestalt 
son todos facetas del establecimiento del 
contacto. Tanto las interrupciones habituales 

del contacto (como la retroflexión, la intro-
yección o la proyección) como las «gestalten 
fijas» (patrones rígidos de comportamiento y 
creencias sobre uno mismo, los demás y la 
calidad de vida) representan, cada una, una 
falta de pleno contacto interno y, como re-
sultado, una interrupción del contacto exter-
no. Estas interrupciones del contacto impi-
den la toma de conciencia interna, externa e 
interpersonal.

Paul Goodman, autor principal de Terapia 
Gestalt: Excitación y Crecimiento en la Persona-
lidad Humana, diferenció el concepto de «con-
tacto» de la Terapia Gestalt de su significado 
coloquial de cercanía, compañerismo o estar 
juntos. Más bien, estaba introduciendo un 
concepto teórico novedoso: el contacto es la 
conciencia y el comportamiento hacia lo que 
es nuevo para la percepción de una persona. 
Este novedoso concepto apoya la posición re-
volucionaria, entonces y todavía, de que el yo 
es una función del contacto total en el mo-
mento presente (McLeod, 1993, p. 26). Esta 
definición de contacto en Terapia Gestalt pro-
porciona la base teórica para una Terapia Ges-
talt orientada al contacto; también proporcio-
na un concepto central en una Psicoterapia 
Integrativa enfocada a lo relacional.

Contacto: interno, externo, 
interpersonal

El contacto es el medio por el cual las sensa-
ciones corporales y emocionales, las necesi-
dades físicas y relacionales y las experiencias 
fenomenológicas de una persona se integran 
en un sentido pleno de sí misma. Cuanto más 
alejado esté un individuo del contacto total, 
más perturbaciones internas habrá y más se 
interrumpirá e impedirá el contacto interper-
sonal. El contacto implica la plena concien-
cia de las sensaciones internas, los afectos, 
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de personas, constituyendo los pilares de la 
relación. Aunque el término no se utiliza en el 
libro Gestalt Therapy: Excitement and Growth 
of the Human Personality (Perls, Hefferline y 
Goodman, 1951), el uso coloquial de las pala-
bras «contacto interpersonal» describe una 
cualidad de transacción entre dos individuos: 
la plena conciencia tanto de uno mismo como 
de los demás, como se ejemplifica en un en-
cuentro auténtico y sensible: un encuentro de 
ambos con presencia y una perspectiva Yo-Tú 
(Buber, 1958; Yontef, 1993; Hychner y Jacobs, 
1995). El contacto interpersonal es lo que Lau-
ra Perls quiso decir cuando describió su prác-
tica de la Terapia Gestalt como «filosofía exis-
tencial aplicada» (1977).

Enfocado relacionalmente 

La base filosófica existencial de la Terapia 
Gestalt también proporciona principios rec-
tores para una Psicoterapia Integrativa cen-
trada en las relaciones: una psicoterapia que 
fomenta el respeto por la integridad del clien-
te, atendiendo y valorando la función psico-
lógica de los patrones arcaicos de autoapoyo 
del cliente, sus intentos de ajuste creativo y 
las funciones homeostáticas de sus creencias 
fijadas sobre uno mismo, los demás y su cali-
dad de vida. Cada una de estas creencias fija-
das, estas interrupciones del contacto, fue 
originalmente un intento de resolver rupturas 
en las relaciones (interrupciones en el límite 
del contacto) y de ganar autoapoyo en situa-
ciones en las que la relación con los demás 
estaba desprovista de contacto interpersonal 
(Erskine y Moursund, 2022).

El diálogo interpersonal entre cliente y te- 
rapeuta proporciona el contexto terapéutico 
en el que el cliente puede explorar sus pro-
pios sentimientos, necesidades, recuerdos y 
percepciones. El contacto interpersonal en-
tre cliente y terapeuta comienza a ser posible 

las necesidades, la actividad sensoriomoto-
ra, los pensamientos y los recuerdos, con un 
rápido cambio hacia la plena conciencia de 
los acontecimientos externos registrados por 
cada uno de los órganos sensoriales. Con un 
contacto total, tanto interno como externo, 
hay una integración continua de sensaciones, 
experiencias y percepción (Perls, Hefferline y 
Goodman, 1951). Es a través del contacto que 
las personas tienen una sensación de estar 
vivas, una conciencia tanto de la continuidad 
como de la novedad de la experiencia (o no), 
y una claridad de sí mismas en su relación 
con los demás. La fusión del contacto inter-
no, externo e interpersonal es el medio a tra-
vés del cual se pueden disolver patrones ar-
caicos autoestabilizadores y «gestalten fijas»; 
mediante este, los afectos no permitidos, las 
necesidades previamente no reconocidas y 
las experiencias emocionalmente disrupti-
vas, pueden integrarse en un sentido cohesi-
vo y animado de uno mismo en la relación 
que conduce directamente a un contacto 
más pleno en las relaciones.

El contacto es la piedra de toque de la re-
lación; es lo que hace posible la relación. La 
esencia de nuestro ser humano está indiso-
lublemente ligada a la forma en que nos re-
lacionamos con los demás. Somos concebi-
dos y nacemos dentro de una matriz de 
relaciones, y vivimos nuestras vidas en un 
mundo que, inevitablemente y, en conse-
cuencia, está poblado por otros humanos, 
que tanto externa como internamente viven 
a través de fantasías, expectativas, introyec-
ciones y recuerdos.

Contacto interpersonal

El concepto filosófico de «contacto» no se re-
fiere solo a la conciencia de sensaciones inter-
nas y estímulos externos; el término contacto 
también se refiere al encuentro interpersonal 
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Bowlby propuso que el desarrollo psicológi-
co saludable surgía de la reciprocidad del 
disfrute recíproco entre el niño y el cuidador 
en su conexión física y relación afectiva. Las 
relaciones se establecen y mantienen a tra-
vés del contacto. Estos conceptos sobre la 
importancia de las relaciones interpersona-
les son centrales para la práctica de la psico-
terapia porque «una curación efectiva de la 
angustia psicológica y la negligencia relacio-
nal ocurre a través de una relación terapéu-
tica de contacto, una relación en la que el 
psicoterapeuta valora y apoya la vulnerabili-
dad, la autenticidad y el contacto interperso-
nal» (Erskine, 2021, p. 212).

Contacto

Una persona no puede tener pleno contacto 
con sensaciones, sentimientos, necesidades, 
pensamientos y recuerdos internos y, al mis-
mo tiempo, sacar de su conciencia algunos 
de esos eventos internos. Como resultado, el 
contacto con el mundo exterior, con otras 
personas, se ve perjudicado porque conocer 
auténticamente a otra persona requiere un 
reconocimiento pleno de uno mismo. Dado 
que las relaciones entre las personas se ba-
san en la conciencia interna y externa, la al-
teración del contacto prolongado provoca 
una alteración en la capacidad de la persona 
para formar y mantener relaciones. El resul-
tado es una fragmentación cada vez mayor y 
una creciente incapacidad para integrar nue-
vas experiencias.

Cuando se trabaja con las interrupciones 
del cliente, es esencial contactar con el con-
tinuo de conciencia del terapeuta. Partiendo 
de la gran influencia filosófica de Heidegger 
(1976), Tillich (1952) y Buber (1958), una pre-
gunta que me hago con frecuencia es: «¿Cuál 
es el efecto de mi afecto y comportamiento 
internos en el cliente?». Cuando asumo al 

cuando el terapeuta está completamente 
presente: cuando el terapeuta está continua-
mente consciente de sus propios procesos 
internos y comportamientos externos, es 
consciente de los límites entre uno mismo y 
el cliente, y observa atentamente la psicodi-
námica del cliente (Erskine, 2024). El contac-
to interpersonal se mejora a través de una 
investigación fenomenológica respetuosa 
sobre los pensamientos, sentimientos, re-
cuerdos, comportamientos y reacciones fi-
siológicas del cliente. Fomenta el sentido de 
conciencia del cliente sobre su experiencia 
interior momento a momento. La capacidad 
del cliente para el contacto interno aumenta 
a través de las respuestas del terapeuta, que 
reconocen y validan la experiencia fenome-
nológica del cliente.

Relación interpersonal

La integración de una teoría o método en 
una Psicoterapia Integrativa Relacional de-
pende de dos factores principales: si fomenta 
o no el contacto interno, externo e interper-
sonal; y si incorpora o no el concepto de que 
las relaciones interpersonales son totalmen-
te fundamentales para la vida. Ronald Fair-
bairn (1952) instituyó un cambio significativo 
en la teoría y la práctica del psicoanálisis 
cuando declaró que las personas nacen bus-
cando relaciones desde el principio y duran-
te toda su vida. Describió cómo la necesidad 
de relación (contacto con otro) constituye la 
principal experiencia motivadora del com-
portamiento humano. Las relaciones son la 
fuente de aquello que da significado y valida-
ción al Ser. John Bowlby (1969, 1973, 1980) 
amplió este concepto con la idea de que la 
calidad de la relación con otras personas sig-
nificativas en la primera infancia forma pa-
trones inconscientes de los cuales emergen 
todas las experiencias del Yo con los Otros. 
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menos una responsabilidad parcial por las 
interrupciones de contacto de mi cliente, 
creo una atmósfera que mejora el contacto 
en la relación.

Una relación terapéutica  
de contacto interpersonal

En mi formación y supervisión con Laura 
Perls e Isidor From, cada uno de ellos ejempli-
ficó los principios de la filosofía existencial en 
sus descripciones y ejemplos de Terapia Ges-
talt. Su aplicación de la filosofía existencial 
me animó a explorar y desarrollar un cambio 
relacional y existencial más completo en mi 
comprensión teórica y práctica de una psico-
terapia centrada en las relaciones. En la si-
guiente parte de este artículo, me basaré en 
mi comprensión del concepto de experiencia 
fenomenológica de Edmund Husser, el gran 
interés de Soren Kierkegaard por fomentar el 
sentido de subjetividad de una persona y el 
concepto de presencia de Martin Heidegger. 
Mi indagación continua sobre la experiencia 
del cliente acerca del efecto de mis senti-
mientos, comportamiento, sistema de valo-
res u orientación hacia la psicoterapia, pro-
porciona una base orientada a las relaciones 
tanto para la Terapia Gestalt como para la 
Psicoterapia Integrativa enfocada relacional-
mente. Cuando el contacto en la relación es 
el foco de nuestra psicoterapia, el cliente 
puede establecer un contacto interno cada 
vez mayor con recuerdos, necesidades, de-
seos, sentimientos, fantasías y el proceso de 
creación de significados. Con un contacto in-
terno total, el cliente puede comunicar su 
conciencia interna a otra persona que esté 
involucrada y plenamente presente. Una re-
lación terapéutica de contacto interpersonal 
brinda una oportunidad de curación, integra-
ción y plenitud (Erskine et al., 2023, p. IX).

Indagación fenomenológica  
y reconocimiento

La creciente conciencia del cliente de la exis-
tencia de sus interrupciones en el contacto es 
el foco inicial de una psicoterapia orientada 
al contacto. Algunos clientes comienzan la 
psicoterapia con una falta de conciencia de 
sus necesidades y deseos, con un afecto repu-
diado, una memoria inconsistente de su his-
toria, una desensibilización de las sensacio-
nes fisiológicas o una insensibilidad al efecto 
de su conducta en los demás. El uso por parte 
del psicoterapeuta de una investigación fe-
nomenológica respetuosa tiene como objeti-
vo mejorar la conciencia del cliente sobre su 
procesamiento interno del afecto, las sensa-
ciones físicas, la fantasía, la creación de sig-
nificado y las percepciones. La posibilidad de 
contacto interno se mejora mediante el uso 
de la investigación fenomenológica por parte 
del terapeuta. Algunos ejemplos son:

•	 «¿Qué está pasando en tu cuerpo en 
este momento?» 

• 	 «¿Qué estás recordando?» 
•	 «¿Cómo le encuentras sentido a esa 
experiencia?» 

•	 «¿Qué estás imaginando?»

En cada una de estas indagaciones feno-
menológicas, la efectividad de la indagación 
está en que el cliente descubra y contacte un 
aspecto interno de su Yo, como sentimien-
tos, memoria, fantasía o necesidades relacio-
nales. La indagación fenomenológica no se 
trata solo de recopilar hechos de la vida del 
cliente, sino más bien de indagar sobre su 
experiencia subjetiva y brindarle la oportuni-
dad de que esa experiencia sea reconocida y 
validada por otra persona interesada. Con 
una investigación tan sumamente eficaz, el 
cliente adquiere una conciencia cada vez 
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mayor de sus procesos internos. La indaga-
ción suele ser en un 90 % para el autodescu-
brimiento del cliente y un 10 % como guía 
para el psicoterapeuta.

Cuando escuchamos genuinamente y res-
pondemos con empatía a lo que dice el clien-
te, brindamos una forma valiosa de reconoci-
miento. De hecho, el reconocimiento puede 
ser un simple movimiento de cabeza que le 
indica al cliente: «Estoy contigo: estoy atento 
a lo que estás diciendo». Además, el recono-
cimiento suele adoptar la forma de nuestra 
siguiente indagación, donde reflejamos al 
cliente lo que acaba de decir mientras formu-
lamos la siguiente indagación fenomenológi-
ca. El reconocimiento también puede incluir 
confrontaciones respetuosas que traen a la 
conciencia del cliente discrepancias entre 
afecto y comportamiento: lo que se dice aho-
ra y lo que se dijo anteriormente (es decir, 
«dices que anhelas hablar con tu padre, pero 
describe cómo evitas cada oportunidad de 
hablar con él»). Este reconocimiento, si se 
hace sin avergonzarlo, a menudo conduce a 
un creciente autodescubrimiento o darse 
cuenta por parte del cliente. El reconocimien-
to suele ir seguido de una investigación feno-
menológica adicional («¿Experimenta alguna 
discrepancia?»). O una pregunta sobre la per-
cepción del cliente sobre la participación del 
terapeuta («¿Qué sientes que sucede dentro 
de ti cuando señalo aquello que me parece 
una discrepancia?»).

Indagación y validación histórica

Así como la investigación fenomenológica 
revela la existencia de interrupciones inter-
nas y externas del contacto, los orígenes de 
las perturbaciones del contacto a menudo se 
revelan a través de la investigación histórica. 
La investigación histórica implica preguntas 
sobre: qué le pasó al cliente; la edad de desa- 

rrollo en la que pudo haber llegado a ocurrir 
una alteración en la relación; y quién estuvo 
involucrado. Una investigación histórica 
construida con sensibilidad a menudo pro-
porcionará información sobre la naturaleza 
de las relaciones anteriores, la vulnerabili-
dad del cliente y las necesidades relacionales 
que no fueron satisfechas.

Cuando respondemos empáticamente al 
descubrimiento de su historia psicológica 
por parte de nuestro cliente, brindamos vali-
dación de su experiencia interna. La investi-
gación histórica a menudo implica cuestio-
nes fácticas, mientras que la investigación 
fenomenológica trata sobre la experiencia 
interna y subjetiva del cliente. A medida que 
oscilamos entre la investigación fenomeno-
lógica y la histórica, el cliente revelará con 
frecuencia la ausencia de relaciones que sa-
tisfagan sus necesidades, así como la espe-
ranza de que «alguien responda a mis necesi- 
dades».

Aunque no podemos verificar lo que no 
hemos observado, el terapeuta puede vali-
dar que los intentos del cliente de estabilizar 
el afecto, la fantasía o las conductas «raras» 
tienen funciones psicológicas importantes, 
como la previsibilidad, la identidad, la conti-
nuidad y la estabilización del afecto. Estas 
funciones homeostáticas son intentos de 
gestionar las interrupciones en las relaciones 
y, al mismo tiempo, sirven como una solici-
tud inconsciente de una relación reparadora 
(Erskine, 2015).

Indagación y normalización  
del afrontamiento

Una dimensión importante de la indagación 
se da a través de la exploración respetuosa 
del psicoterapeuta en el estilo de afronta-
miento del cliente y de cómo ha manejado el 
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estrés, el conflicto interpersonal, la pérdida o 
el abuso. La intención de indagar en el estilo 
de afrontamiento del cliente es la de facilitar 
la conciencia del cliente de las reacciones fi-
siológicas de supervivencia, las conclusiones 
implícitas y las decisiones explícitas que pue-
de haber tomado cuando vive con estrés, ne-
gligencia o conflictos relacionales. En tal in-
dagación, el psicoterapeuta ayuda al cliente 
a ser consciente de cómo estos viejos patro-
nes de afrontamiento todavía pueden conti-
nuar afectando su vida actual al inhibir su 
espontaneidad y limitar su flexibilidad en la 
resolución de problemas, el mantenimiento 
de la salud y sus relaciones con las personas.

La normalización se compone de transac-
ciones que proporcionan una visión alterna-
tiva a las formas infantiles de entender las 
situaciones estresantes del cliente. Por ejem-
plo, un cliente continuamente se reprendía a 
sí mismo diciendo: «Es mi culpa que mis pa-
dres siempre estuvieran peleando». Otra 
clienta habló de que nunca protestó contra 
las constantes críticas y castigos físicos de su 
padre hacia su hermano. Al primer cliente le 
respondí: «Es común que un niño se culpe a 
sí mismo por los conflictos entre sus padres 
para mantener una buena imagen de ellos». 
Al segundo cliente le dije: «Por supuesto que 
permanecerías callado para evitar más críti-
cas y posibles castigos. Fue algo inteligente». 
Ambas respuestas al cliente ayudan a norma-
lizar sus pensamientos y comportamiento y 
allanan el camino para que descubra lo que 
necesitaba en la relación con sus padres. La 
normalización de los antiguos patrones de 
afrontamiento del cliente abre la posibilidad 
de que sea este el que cambie su comporta- 
miento.

La indagación sobre el estilo de afronta-
miento del cliente ilumina —tanto para el 
cliente como para el terapeuta— las funcio-
nes estabilizadoras, reguladoras y reparado-
ras que el cliente ha estado manejando por sí 

solo. Nuestra investigación y reconocimiento 
fenomenológico, nuestra investigación y vali-
dación histórica, así como nuestra investiga-
ción sobre los patrones de copia y normaliza-
ción del cliente, proporcionan una relación 
interpersonal de contacto donde las diversas 
funciones relacionales pueden identificarse y 
explorarse dentro de la relación terapéutica. 
En una psicoterapia centrada en las relacio-
nes, brindamos tanto la validación como la 
normalización que fomenta la plena concien-
cia del cliente de cómo ha manejado las si-
tuaciones difíciles de su vida.

Implicación terapéutica

La implicación es un componente esencial de 
una relación terapéutica auténtica de perso-
na a persona. La implicación terapéutica es 
la expresión de los principios filosóficos re-
flejados en el concepto de presencia de Mar-
tin Heidegger, en el enfoque de Paul Tillich 
en el descubrimiento continuo del ser y en la 
perspectiva compasiva de Martin Buber so-
bre la unión sagrada al otro. Parafraseando a 
Laura Perls, la implicación terapéutica es la 
manifestación de la filosofía existencial.

La participación terapéutica surge cuan-
do el psicoterapeuta tiene un interés genui-
no en los mundos intrapsíquico e interperso-
nal del cliente y luego comunica ese interés 
a través de la atención, la paciencia y la inda-
gación respetuosa. Nuestro involucramiento 
se refleja en nuestro reconocimiento, vali- 
dación y normalización de lo que presenta  
el cliente, así como nuestra voluntad de co-
nocerlo. Cuando estamos plenamente invo- 
lucrados en el proceso terapéutico, nos per-
mitimos conectarnos emocionalmente y 
compartir juiciosamente nuestra experiencia 
interna con el cliente, porque la participación 
terapéutica tiene más que ver con el ser que 
con el hacer.
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Así, la participación terapéutica comien-
za con el compromiso del psicoterapeuta 
con el bienestar del cliente, una conciencia in- 
quebrantable de que el cliente y lo que él ne-
cesita en una relación terapéutica, es lo más 
importante. Este compromiso es la base que 
hace posible una participación auténtica. El 
psicoterapeuta involucrado está con y para 
el cliente, totalmente en contacto, honesto y 
dispuesto a poner toda su energía y esfuerzo 
para ayudar a los clientes a alcanzar sus ob-
jetivos. Cuando estamos totalmente com-
prometidos con el bienestar del cliente, 
nuestra participación enriquece la vitalidad 
del cliente y le ayuda a tener seguridad en sí 
mismo. La participación es lo que verdadera-
mente hace que la relación sea vibrante: dos 
personas intercambian ideas y sentimientos, 
cada uno desafiando y mejorando la autenti-
cidad del otro.

La implicación terapéutica también tiene 
que ver con la interacción intersubjetiva 

entre nosotros, la danza del contacto inter-
personal. Los aspectos importantes de la psi-
coterapia están incrustados en el carácter 
distintivo de cada relación interpersonal, no 
en lo que hacemos conscientemente como 
psicoterapeutas, sino en la calidad de cómo 
somos cuando nos relacionamos con la otra 
persona. 

Nuestras actitudes y comportamiento, 
las cualidades de nuestra relación interper-
sonal y la autenticidad de nuestras conexio-
nes intersubjetivas son fundamentales para 
crear una psicoterapia eficaz. Una premisa 
central de una Psicoterapia Integrativa cen-
trada en las relaciones, es que la curación 
efectiva de la angustia psicológica y la negli-
gencia relacional de nuestros clientes se pro-
duce a través de una relación terapéutica de 
contacto, una relación en la que el psicotera-
peuta valora y apoya la vulnerabilidad, la 
autenticidad y el contacto interpersonal (Ers-
kine, 2015).

Conclusión

A medida que integramos los diversos conceptos terapéuticos de la Psicoterapia Integrativa, 
como la indagación fenomenológica, el reconocimiento, la validación y la participación tera-
péutica, nos basamos en los principios filosóficos expresados en los escritos de varios autores 
que también han influido en la Terapia Gestalt. Martin Buber ha aportado una perspectiva 
compasiva sobre la unión sagrada con la otra persona. El concepto de presencia de Martin Hei-
degger sienta las bases para un contacto total en nuestra implicación terapéutica con los clien-
tes. El enfoque de Paul Tillich y Soren Kierkegaard en el descubrimiento continuo del ser enfati-
za la importancia tanto de la subjetividad del individuo como del diálogo intersubjetivo, 
mientras que las opiniones de Edmund Husserl sobre la importancia de la experiencia subjetiva 
brindan el impulso para involucrarse y participar en la investigación fenomenológica. Estos 
fundamentos filosóficos existenciales de la Terapia Gestalt proporcionan la base en la que se 
apoya la Psicoterapia Integrativa centrada en las relaciones.
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Breve glosario terapéutico-anticorporativista

Inés Martínez

Introducción

Es bastante conocido el pasaje del encuentro 
entre Alicia y Humpty Dumpty que figura en 
Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll.1 En 
él, vemos a ese pedazo de huevo con patitas 
y brazos minúsculos que es Humpty Dumpty 
platicando con Alicia. Está sentado en lo alto 
de un muro, con ella a sus pies, y a base de 
impertinencias y de giros imposibles en la 
lógica, la lleva al desconcierto.

Cuando ella admite que no sabe qué quie-
re decir con la frase de «¡Te has cubierto de 
gloria!», el superhuevo le espeta: «Pues claro 
que no… y no lo sabrás hasta que te lo diga 
yo. Quiere decir que “ahí te he dado con un 
argumento que te ha dejado bien aplastada”». 
Vemos aquí las intenciones nada amistosas 
del huevo, que ante las objeciones de la niña 
añade: «Cuando yo uso una palabra quiere 
decir lo que yo quiero que diga, ni más ni me- 
nos».

Alicia insiste: «La cuestión es si se puede 
hacer que las palabras signifiquen tantas co-
sas diferentes». Pero su interlocutor, si no es 
mucho decir, zanja el asunto: «La cuestión es 
saber quién es el que manda, eso es todo». 

Está claro que aquí manda él, que para 
eso ha inventado el juego, y además Alicia se 
encuentra de lleno en un mundo completa- 

1.	 Alianza Editorial, Madrid, 1989. Me he permi-
tido la licencia de usar el nombre original del 
huevo (Humpty Dumpty), que me gusta mu-
cho más que el que figura en esta edición 
(Zanco Panco).

mente extraño. El juego funciona tan bien 
que la niña no ve que lo que hace Humpty 
Dumpty es, precisamente, controlar la con-
versación negando que las palabras puedan 
tener más de un significado. 

La cosa sigue un rato. El huevo, que tiene 
ganas de lucirse, diserta sobre el carácter de 
las palabras, que divide entre las que se de-
jan hacer cualquier cosa, como los adjetivos, 
y las que tienen su genio, como los verbos, 
que se jacta de saber dominar. «¡Impenetra-
bilidad!», suelta sin que venga a cuento. Ali-
cia recibe otra definición arbitraria, además 
de bastante larga, cosa que la deja admirada. 
Entonces, Humpty Dumpty aprovecha para 
decirle muy ufano: «Cuando hago que una 
palabra trabaje tanto como esa, siempre le 
doy una paga extraordinaria. […] ¡Ah, debe-
rías verlas cuando vienen a mi alrededor los 
sábados por la noche! A por su paga, ya sa-
bes». Tenemos aquí al «huevo de arriba» en 
todo su esplendor, con Alicia haciendo el 
contrapunto perfecto a los pies del muro.

Y ahora viene este pequeño glosario, con 
el ánimo de desmentir que las palabras —en 
particular, ciertas palabras y sus significa-
dos— sean propiedad exclusiva de nadie, ya 
que las construimos colectivamente me-
diante la práctica del lenguaje, a lo largo del 
tiempo.

Nota: las cursivas corresponden a definiciones 
textuales del diccionario de la RAE. No incluyo 
todas las acepciones que la RAE atribuye a 
cada una de las entradas que he seleccionado.
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Si tenemos en cuenta que
terapeuta es la persona que se dedica a la terapéutica
y terapéut ica, el conjunto de prácticas y conocimientos encaminados al tratamiento de 
dolencias,
(siendo tratamiento, el modo de trabajar ciertas materias para su transformación,
como también
el conjunto de medios que se emplean para curar o aliviar una enfermedad, 
la cual es una pasión dañosa o alteración en lo moral o espiritual).

Y si consideramos que 
terapia es el tratamiento de una enfermedad o de cualquier otra disfunción,
así como el tratamiento destinado a solucionar problemas psicológicos,
es decir, pertenecientes o relativos a la psique, 
es decir, al alma.

Igualmente, si tenemos en cuenta
que terapia es perteneciente o relativo a la psicología,
y psicología, aquella parte de la filosofía que trata del alma, sus facultades y operaciones,
y también,
la manera de sentir el individuo o una colectividad,
así como
la ciencia o estudio de la mente y de la conducta en personas o animales,
(siendo ciencia, saber o erudición,
y también habilidad, maestría, conjunto de conocimientos en cualquier cosa).
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Habida cuenta de todo esto,
y dado que paciente es aquel que tiene paciencia,
así como
la persona que padece física y corporalmente, especialmente quien se halla bajo atención 
médica
(de donde se deduce que no únicamente quien se halla bajo dicha atención).
Entonces podemos decir que
terapia es aquella práctica destinada a quienes acuden al terapeuta 
para, ayudándose de su habilidad y de su saber, tratar pacientemente sus dolencias de tipo 
psicológico o anímico, 
así como sus pasiones dañosas,
con el objetivo de transformar su materia humana
y de curar o aliviar sus dolencias,
incluidos sus padecimientos corporales. 
Pues, como sabemos muchos terapeutas
(gestálticos, no gestálticos e incluso antigestálticos),
las mencionadas dolencias y pasiones
afectan a la persona o materia humana en su totalidad.

Trabaja como Terapeuta Gestalt desde 1992. Realizó el Programa SAT y la 
formación en Eneagrama con Claudio Naranjo. Formada en Seitai con 
Paco Lacueva y Magda Barneda.

Inés  
Martínez
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sinos. Los asistentes de la alcaldía se pusie-
ron en fila, entonando el estribillo, y la secre-
taria se alzó la falda dejando ver una rodilla 
huesuda. Mostraba sus pliegues el cuello al-
midonado de la primera asesora mientras 
caía el blanco calcetín del consejero princi-
pal. Se encendió una mecha de canciones 
espontáneas, con más o menos tino y tono. 
Un joven en delantal pidió prestada la guita-
rra y arrancó a caminar alrededor de la fuen-
te. Arrastró las piernas por la arena, empu-
jando los talones y adelantando la pelvis, 
emulando las cuitas de los gallos. Las muje-
res empezaron a separar las rodillas, levan-
tando la barbilla y abriendo los tobillos, de-
jándose danzar con las palmas abiertas, los 
dientes apuntando a la luna que alumbraba 
la noche. 

La niña observaba la escena con espíritu 
curioso, reconocía a aquellas gentes de las 
calles del pueblo. El cura y la monja, de pie 
junto a la iglesia, con sus hábitos bien plan-
chados y las manos muy quietas, habían ofre-
cido sacramento cuando murió el padre. Al 
alcalde, presente en todos lados, era imposi-
ble no verlo. Caminaba con la cabeza gacha, 
murmurando por lo bajo y deteniéndose en 
cada esquina para recoger peticiones y que-
jas. De las mujeres, la mitad trabajaban en 
servicios municipales y comercios locales, la 
otra mitad vivía encerrada en sus casas. Alre-
dedor de las mesas pululaban seres que la 
niña solo había visto de lejos y que en ocasión 
de la fiesta se mostraban, agitándose como 
polillas alrededor de una lámpara. 

La fiesta del pueblo empezó a las nueve de la 
noche, como cada agosto. El alcalde leyó el 
pregón. Aquel había sido un año particular-
mente feroz debido a la falta de suministros, 
lo cual había favorecido un estado generali-
zado de nerviosismo. La celebración del vino 
permitiría a la población desahogarse, y dar 
rienda suelta a sus frustraciones y penas. El 
gentío, tirante por la expectación, se agolpó 
alrededor del alcalde, los ojos anhelantes en 
busca de la luz que emanaba de las antor-
chas, penetrando por el camino de la iglesia 
hasta el patio trasero donde los naranjos ro-
deaban las mesas. Apenas se acabaron de 
pronunciar las palabras que inauguraban la 
fiesta, las gentes se apresuraron a llegar has-
ta el patio, acomodándose alrededor del vino, 
el pan y la carne. 

La comida y la bebida se instalaron en un 
silencio que revelaba un profundo cansan-
cio, repleto de chasquidos, eructos y tinti-
neos. A medida que las botellas se vaciaban, 
las mujeres ampliaban sus carcajadas y los 
hombres estiraban el cuello en busca de una 
boca que desmintiera su recato. La niña ha-
bía aprovechado la fiesta para escapar de las 
cuatro paredes que la confinaban en una fa-
milia opresiva, donde faltaba el padre y so-
braban problemas. Se coló por detrás de la 
iglesia, bordeando el patio y rodeando las 
mesas, para hacerse con una hogaza que 
mojó en aceite. Los comensales parloteaban 
alegremente, y el alcalde, con una jarra de 
alcohol en la sangre, tomó la guitarra y se 
lanzó a por una ranchera de versos campe- 

De una vez por todas

Faustina Hanglin

					     A la memoria de Claudio Naranjo 
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La noche se desprendió de los últimos hi-
los del día. La luz, más densa en el centro del 
patio, se difuminó en los contornos. La niña 
pudo ver cómo descendía un tono frío sobre 
algunos rostros, que se perfilaron con tintes 
negros, pardos y violetas. Un olor fétido pe-
netraba desde las cuadras, donde descansa-
ban vacas, cerdos y caballos. En los establos 
humeaban los orines al contacto con monto-
nes de excrementos. Las gallinas entraban y 
salían de un sueño intermitente, agitadas por 
la inusual algarabía del pueblo. 

La niña aprovechó el ecuador de la noche 
para rodear el patio, donde vio a dos chiqui-
llos que jugaban lejos de las mesas. Otra niña, 
traviesa y pecosa, disfrutaba tirando piedras 
a los platos y alborotando las cosas. La niña 
pasó corriendo por delante de la pequeña 
antagonista, evitándola por miedo a ser mo-
lestada. Tras escaparle a la pecosa, se topó 
de frente con un niño de edad imprecisa, ves-
tido con un peto heredado que le quedaba 
corto y descubría los tobillos puntiagudos, 
aprisionando los diminutos testículos. El 
niño la miró con ojos muy abiertos, como si 
fuera un espectro. La niña se sintió atravesar 
por aquella mirada aterrada, que la miraba 
sin verla. Sintió miedo. Huyó espantada has-
ta el exterior del patio donde corría el aire y 
se podía escuchar el viento. Se sentó sobre 
una piedra y hundió los pies descalzos en la 
hierba, embarrándose los dedos. Respiró en 
silencio, mientras se acostumbraba a la os-
curidad que ganaba terreno en los contor-
nos, al borde del campo abierto. 

Tardó en recuperar el aliento. La hume-
dad del barro y el silbido del viento la infor-
maron: seguía viva. Sintió el frío recorrerla 
entera, invadiéndola por la columna verte-
bral hasta cubrir el rostro con un velo de su-
dor. Mientras el viento secaba lo mojado, la 
luna abrió un surco, donde un burro dormi-
taba en calma. La niña se acercó al hocico 
blanco del equino, rozando con la nariz su 

morro bigotudo. Olió el cuero vivo. El burro 
abrió los ojos dóciles, enzarzados en un pu-
ñado de pestañas blancas. La niña miró al 
fondo de las pupilas donde se desplegaba su 
anhelado porvenir, hecho de flores, zumbi-
dos de abejas y riachuelos de agua fresca. Se 
dejó cobijar por el calor del bicho, mientras 
el viento barría sus miedos e insuflaba vitali-
dad a sus huesos. El burro golpeó al aire con 
el rabo, espantando una mosca molesta, y la 
niña volvió en sí. Se despidió del animal con 
una caricia y caminó hasta el patio, donde la 
noche seguía con su sucesión de entuertos. 

Enseguida notó que el alcalde y su séqui-
to se habían retirado. El patio estaba cubier-
to por un manto de estrellas. Solamente la 
noche gobernaba a las gentes, acogiéndolas 
con incondicional benevolencia. Vio a algu-
nas mujeres en el suelo, estiradas sobre los 
escalones y en las aceras, fumando con la 
mirada perdida y las piernas entreabiertas. 
Corrió alrededor del patio reconociendo los 
rostros que se revelaban. Descubrió a la mos-
quita muerta convertida en ninfómana, res-
tregando el pubis contra un macho rebosante 
de desprecio, a la empleada ejemplar ense-
ñando los dientes a trescientos sesenta gra-
dos, a la felizmente casada atrayendo para sí 
a un jovencito hambriento cual planta carní-
vora que atrapa un mosquito despistado. Vio 
a las putas, a las tóxicas y a las vagabundas. 
Todas liberando al unísono un museo oculto 
a la ordenación diurna. Muertas en vida resu-
citaban en rostros deformes, que se carcajea-
ban de en su fealdad, devorados por su pro-
pia voracidad y consumidos por el odio. La 
niña se extrañó frente a la abrupta manifes-
tación de fuerzas telúricas. Ralentizó su an-
dar hasta acostumbrarse al fenomenal es-
pectáculo que se desenvolvía frente a ella. En 
lo alto de la escalinata que llevaba a la iglesia, 
apareció una sacerdotisa que bamboleaba 
las caderas, con la vulva hinchada palpitando 
bajo el vestido de seda. Sus ojos verdes pro- 
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yectaban rayos de energía gatuna, el gesto 
ondulante de los brazos invitando al elegido 
a entrar en la sagrada cueva, acogedora como 
un delta al cual van a parar necesariamente 
todos los ríos. La niña quedó hipnotizada por 
la belleza que brotaba. Contempló sobreco-
gida el misterio femenino hecho de huesos, 
músculo y sangre, un sagrado palpitar que se 
renace a sí mismo, rezo entregado al fondo 
oscuro. La niña supo sin saber que lo que es-
taba presenciando era el misterio de la vida 
misma, la otra cara de la moneda, aunque no 
entendiera cómo se había realizado el mila-
gro, ni quién había desatado el nudo. 

Perpleja, se dejó caminar hasta encon-
trarse con una anciana que leía el oráculo, 
una vieja ciega y enjuta, con el pelo cano pe-
gado el cuello. La niña le preguntó por su 
destino. La anciana escuchaba mal, por exce-
so de ruido y falta de oído. La niña tuvo que 
repetir la pregunta: «¿Cómo irá todo?». La 
anciana replicó, sorprendida: «¿Qué cómo irá 
todo?». Se mantuvo en silencio unos segun-
dos, retuvo la respiración y alzó la cabeza 
atendiendo a la voz de la Providencia, levan-
tó los brazos y, llenándose los pulmones, lan-
zó una fórmula de esperanza: «¡Bien, todo irá 
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bien!». La anciana sonreía satisfecha y la niña 
rio, botando de júbilo y gritando: «¡Todo irá 
bien! ¡Ha dicho que todo irá bien!». Corrió 
dando saltos de alegría entre la gente que se 
amontonaba en parejas, tríos y cuartetos, 
lamiéndose el cuello, arqueando la espalda, 
mordiéndose los muslos, levantándose mu-
tuamente las nalgas a horcajadas. 

Se aventuró entre el gentío. La noche des-
plegaba su misterio y los personajes desfila-
ban frente ella. Se encontró con los seres del 
submundo: pordioseros, vagabundos, margi-
nales y portadores de múltiples daños. Un 
hombre encorvado se le acercó ocultando el 
rostro. Con la mano traslúcida medio cerrada, 
demandaba algo. La niña no entendía. Abrió 
las palmas y se levantó el borde del vestido, 
descubriendo las rodillas, para mostrar que 
no poseía nada. El mendigo alzó el mentón y 
le exigió, gritando: «¡Dinero, dame dinero!». 
La miró desafiante y la niña pudo ver en el 
rostro anguloso un par de ojos de extraña be-
lleza. Sin pensar, llevada por un impulso re-
pentino, dijo: «¡Un beso! ¡Puedo darte un 
beso!». Henchido por la ira, el mendigo se en- 
grandeció en un movimiento rápido y se re-
trajo inmediatamente como un témpano,  
levantando el brazo y expulsando a la niña: 
«¡Lejos de aquí, niña del demonio! ¡Fuera!».

La niña se retiró, atemorizada. No enten-
día qué había hecho para enojar al mendigo. 
Llegó hasta los límites del patio, donde domi-
naban los chulos, los macarras y los cacos 
con navaja. Observó cómo golpeaban a una 
pordiosera. Los vio humillar a una madre de 
arrabal y patear a un sintecho. Hombres ses-
gados, con el rostro partido a la mitad, las 
cejas cayendo sobre los ojos como barrotes 
de una prisión. La pequeña se sumergió en 
una profunda incomprensión, quedó suspen-
dida en la incredulidad, al borde del espanto. 
Al amanecer, escuchó los gritos desgarrado-
res de una mujer y corrió hacia un vericueto 
del patio. En el negro rincón donde brillaban 

los incisivos puntiagudos del cura y el fulgor 
de sus ojos sedientos, escuchó el ruido seco 
de los golpes de cadera y vio desparramarse 
el pelo rojo sobre los adoquines. 

La chiquilla se alejó corriendo, pasó don-
de una pordiosera, tirada al lado de la fuente, 
pedía monedas. De nuevo mostró sus palmas 
abiertas. Gritó en voz alta, esperando que la 
oyeran: «¿Alguien tiene dinero para esta mu-
jer?». Nadie contestó. Entonces, la niña seña-
ló a una sirvienta que limpiaba zapatos y a 
una curandera que vendía hierbas. «Trabaja», 
le sugirió a la pordiosera. «¿Ves? ¡Trabaja!». A 
la pordiosera se le desencajó el rostro y sacu-
dió la mano como había hecho el mendigo: 
«¡Fuera niña, largo de aquí!».

La chiquilla escapó dando tumbos por el 
patio, hasta llegar a un porche con columnas 
donde un chulo discutía con su puta. Ella aca-
baba de patear al aire y escupir al suelo, agi-
tando su lengua viperina y esparciendo vene-
no alrededor del macho. El chulo tenía el 
rostro atravesado a causa de una furia venga-
tiva. «¡Ahora sí te conozco, perra!», gritó. El 
chulo y la puta giraban en círculos, gruñéndo-
se recíprocamente. La chiquilla salió corrien-
do otra vez, hasta quedar agotada. Se sentó 
en un escalón juntando las rodillas. Vio a lo 
lejos una mujer con el torso desnudo y los pe-
chos pintarrajeados con consignas antipa-
triarcado que vociferaba contra un hombre 
petrificado. Sus gritos inútiles reverberaban 
en el patio, donde unos se entregaban a los 
impulsos, otros dormían la borrachera y algu-
nos permanecían de pie, deambulando con 
las manos adelantadas y la mirada inexpresi-
va, los ojos vueltos hacia arriba y hacia atrás. 
Eran los bobos, los tontos, los torpes. La niña 
observó a una mujer que tenía aspecto de 
bebé pasmado. Avanzaba como un caracol 
que se desplaza por la tierra árida, entregan-
do fervorosamente su humedad para trazar 
un camino improbable del cual quien sabe 
Dios fuera el testigo. Tampoco la torpe con el 
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pantalón del revés, toda manga por hombro y 
todo objetivo por misión imposible, parecía 
actuar bajo las normas de un gobierno razo-
nable, sino según leyes secretas que a la niña 
se le escapaban y que intuía incuestionables, 
tan necesarias como la guía que sostiene a la 
torre erguida. Pudo ver la inocencia del tonto 
que retuerce la lengua para ser el niño bonito 
de su madre. La gracia en una boba moviendo 
la cabeza en diagonal, en busca de informa-
ciones secretas. «¿Jugamos?», le preguntó la 
boba, sin preámbulo. La niña respondió, asin-
tiendo con la cabeza: «¿A qué te gusta jugar?». 
La boba tardó en rescatar las palabras de una 
mente preñada de quebradas: «A todo y nada. 
¿Vienes a mi casa?». La niña respondió acorde 
a la prohibición materna: «No puedo». La 
boba ladeó la cabeza, dejando caer la mandí-
bula con la mirada en otro mundo: «¡Ah!». Se 
instaló un vacío y, tras un silencio incómodo, 
la boba se alejó sin despedirse. 

La niña, que hubiera querido jugar, se 
adelantó hasta llegar al pie de la iglesia. Su-
bió los escalones y accedió al templo, donde 
la bóveda abría espacio a la magnificencia 
divina y las alfombras rojas anunciaban la 
pasión. Avanzó hasta el altar donde un joven 
languidecía en la cruz. La niña leyó el sufri-
miento de pies a cabeza: los empeines atra-
vesados, las muñecas quebradas, las palmas 
encogidas alrededor del clavo, el rostro tor-
turado y el pecho hundido, las caderas entre-
gadas a un sacrificio atroz. La chiquilla se 
acercó al Cristo y, a continuación, le acarició 

las piernas, le dio suaves toques en las rodi- 
llas y el esternón, sentía su piel resbalar sobre 
la carne encerada, la sangre calentándose  
al contacto con sus dedos. Lo regó de besos 
repitiendo la única fórmula que conocía mien-
tras iba de la boca al pie, de la boca a la rodi-
lla, de la boca al vientre, al pecho y a la meji- 
lla: «sana, sana, colita de rana, si no sana hoy, 
sanará mañana. Sana, sana, colita de rana, si 
no sana hoy, sanará mañana». Alcanzó la altu-
ra del tórax y escuchó atentamente, apoyan-
do la oreja en las costillas del hombre. Pudo 
discernir un sonido vibrante, la voz viva del 
Cristo, lanzando una pregunta: «¿Cuál es tu 
número, niña?». La niña se quedó pensativa. 
«No tengo», respondió. El Cristo volvió a pre-
guntar: «¿Cuál es tu número, niña?». «¡No ten- 
go! ¡No tengo número!», insistió ella, impa-
ciente. Por toda respuesta, el Cristo se encen- 
dió como una cerilla, soltó una carcajada que 
le abrió el rostro con chispas de locura divina,  
y entregó a la niña una receta infalible: «Có-
gelos todos, niña, toma cada uno de los nú-
meros y libérate. ¡Vive de una vez por todas!».

Volvió al patio, donde el día avanzaba sin 
miramientos, mordisqueando los adoquines 
donde las almas perdidas se acunaban entre 
ellas. Una garza de piedra reinaba en el centro 
de la fuente seca, alzando el pescuezo al cielo 
en un gesto petrificado. Dios sabe cuántas co-
sas habría visto y cuántos secretos guardaba. 
La niña se dio la vuelta y abandonó el recinto 
donde rebotaban las palabras del hombre 
crucificado: «¡Liberaos! ¡Vivid! ¡Vivid!».

Escritora, gestaltista de orientación corporal y docente. Se ha especializado 
en el trabajo con los sueños, la escritura y el cuerpo. Imparte anualmente su 
curso La escritura en terapia, en el ITG de Valencia. El relato «De una vez 
por todas» es un ejercicio de integración a partir de la improvisación teatral 
dirigida por Francis Elizalde en el SAT 1 de Pilas, que tuvo lugar en agosto 
de 2023. 

Faustina  
Hanglin 
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un espacio donde se desafíen las jerarquías 
patriarcales, se abracen perspectivas femi-
nistas y decoloniales, y se plante cara al sis-
tema que fomenta la conformidad.

En sus páginas, Rams no rehúye los te-
mas incómodos: cuestiona a los terapeutas 
narcisistas que abusan de la confianza de sus 
pacientes, denuncia la trivialización de con-
ceptos como la autorregulación organísmica 
y revaloriza herramientas como la confronta-
ción y la transparencia, que, según él, requie-
ren más ética y oficio del que muchos están 
dispuestos a ofrecer.

Este libro no es un manual, es un desafío. 
Es un grito para devolverle a la Gestalt su ca-
pacidad de subversión. Rams nos invita a 
mirar más allá del confort terapéutico y en-
frentar las estructuras que nos oprimen, re-
cordándonos que la verdadera transforma-
ción personal está intrínsecamente ligada a 
la lucha por la justicia social.

La gestalt revisitada es un llamado a las 
trincheras de la terapia, un golpe directo a la 
comodidad de quienes han convertido esta 
práctica en un lujo más para las élites. Rams 
nos exige repensar lo que significa sanar, no 
como un fin en sí mismo, sino como un acto 
de resistencia frente a la realidad impuesta.

La gestalt revisitada, de Albert Rams

Facundo Piperno

La gestalt revisitada no es un libro más sobre 
terapia, es un manifiesto cargado de crítica, 
pasión y una feroz denuncia hacia el rumbo 
que ha tomado el enfoque gestáltico en la 
actualidad. Albert Rams, uno de los nombres 
clave en la Terapia Gestalt en España, desen-
traña sin piedad cómo esta herramienta te-
rapéutica, nacida como un grito de rebeldía 
en los años 60, ha sido secuestrada y domes-
ticada por el mercado del bienestar.

Lejos de su espíritu transgresor, Rams 
sostiene que la Gestalt ha caído en la trampa 
del capitalismo emocional: ahora se vende 
como un producto más, diseñado para cal-
mar a las élites que perpetúan el sistema y 
anestesiar a las masas alienadas. En este pa-
norama, la terapia no libera ni transforma, 
solo adorna el vacío existencial con falsas pro- 
mesas de crecimiento personal.

Pero Rams no solo critica, también señala 
el camino de regreso. Con mirada incisiva y 
sin temor a incomodar, hace un llamado ur-
gente a terapeutas y pacientes para recupe-
rar el carácter revolucionario de la Gestalt. 
Desde la confrontación de sus orígenes con-
traculturales hasta su consolidación en la 
España posdictadura, el autor propone que 
la terapia vuelva a ser el espacio de la acción, 
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Solo las camelias fueron libres en los 
balcones, de Yolanda Mozota

Francisco Peñarrubia

Nuestra colega Yolanda Mozota publica su 
segundo poemario tras aquel Heridas forja-
das de hace unos años.

Sus nuevos poemas, recogidos bajo un 
título tan evocador como Solo las camelias 
fueron libres en los balcones (Edición Carena, 
Barcelona, 2024), se agrupan en dos tiempos 
cronológicos y emocionales diferentes: du-
rante y después de la pandemia, atravesando 
dos paisajes poéticos que van desde la oscu-
ridad a la luz, así como desde el duelo al re- 
nacimiento.

El viaje está narrando con la honradez, la 
sencillez y la profundidad de alguien familia-
rizado con la introspección y el registro de la 
conciencia.

Especialmente reseñable es su estilo na-
tural, completamente alejado de la imposta- 

ción literaria y del lenguaje poético conven-
cional. Sus poemas son pequeñas crónicas 
de la experiencia interior, como capítulos de 
un diario o páginas del cuaderno de bitácora 
de una buscadora.

«Y saqué las camelias a los balcones y es- 
tán empezando a florecer, y yo respiro», dice 
la autora, evocando todos aquellos peque- 
ños espacios donde los más afortunados 
podían asomarse para no perder el contacto 
con la vida y con los otros.

Estos nuevos poemas de Yolanda Mozota 
son también balcones y ventanas para ir de 
dentro afuera, y del yo al tú y al nosotros.

Y para que el olvido no nos adormezca ni 
nos haga banales: «Siempre y cuando la ener- 
gía me acompañe y el sol siga saliendo y yo 
tenga ganas de mirarlo».
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Gestalt en la práctica: propuestas y ejercicios, 
de Ángeles Martín y Carlos Matesanz

Susana Gacituaga 

Dentro del amplio abanico de posibilidades 
que ofrece la psicoterapia, el trabajo con gru-
pos es una de las más utilizadas por los tera-
peutas, especialmente por los gestálticos. De 
hecho, muchos terapeutas de otras orienta-
ciones teóricas de la psicología que trabajan 
con grupos, frecuentemente incorporan co-
nocimientos y metodologías que son propias 
de la psicoterapia Gestalt.

Este libro incluye, además de los concep-
tos de la Terapia Gestalt explicados de mane-
ra comprensible, una extensa colección de 
ejercicios minuciosamente descritos para ser 
llevados a la práctica en el trabajo con gru-
pos, ya sea por terapeutas noveles o por 
aquellos más experimentados. 

La principal intención de los autores con 
esta obra no es otra que la de contagiar y di- 

fundir la Gestalt como, tal vez, el mayor ex-
ponente de la corriente humanista dentro de 
la psicología. De hecho, su contenido sirve 
también como base de inspiración para que 
los terapeutas desplieguen su creatividad y 
lleguen a diseñar sus propias propuestas de 
trabajo genuinas e innovadoras. 

El ser humano necesita de los demás para 
tomar conciencia de sí mismo, y qué mejor 
oportunidad para descubrirse que desde un 
encuadre de trabajo grupal, dentro de un es-
pacio seguro, con un terapeuta que acompa-
ñe tanto los procesos grupales como indivi-
duales, y llegando a promover, a través de los 
numerosos ejercicios recopilados en este li-
bro, las interacciones, las relaciones y un am-
plio darse cuenta de sí mismos, de los demás 
y del mundo.
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Inspiración para ser tú,  
de Néstor Muzo y Frida Signoret

Marina Gutiérrez

Este pequeño libro nació con la intención de 
ofrecer y difundir un mensaje lleno de vitali-
dad, sencilla profundidad y motivación, no 
solo para aquellos que se dedican al clown 
con una mirada holística, sino también para 
provocar la curiosidad de cualquier lector o 
lectora que lo tome entre sus manos.

La obra parece estar hecha de una se-
cuencia de pequeñas gotas, que, surgidas de 
una suerte de destilación del posicionamien-
to o filosofía de vida de los autores, nos invi-
tan a la propia observación, así como a la 
reflexión acerca de nuestra vida, al repaso de 

nuestros sueños o —en el mejor de los ca-
sos— a la recuperación de la sonrisa.

Muzo y Signoret logran una complicidad 
envidiable porque el mensaje llega certero a 
los que quieran oírlo. Con pocas palabras e 
ilustraciones minimalistas, nos convocan a 
una revisión profunda sobre quiénes somos 
en este instante y qué puede inspirarnos para 
propiciar otra manera de estar en la vida o de 
reencontrarnos con nuestra esencia.

Además, sorprende agradablemente que 
cumpla con la máxima del clown: «lo simple, 
lo sencillo, siempre llega al corazón».



Obituarios
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Marcelo Antoni 

Luís Cabajal

Tatiana Antoni Conesa

Te siento muy cerca y te echo de menos. Pediste que al dedicarte unas palabras de despedida, 
estas fueran directas a ti y en presente. Quienes estamos escribiendo esto lo estamos hacien-
do, no sé si muy conscientemente. Lo que sí sé, es que estos escritos no me parecen una 
despedida, me parecen más bien un saludo, un acercarnos a ti, a nuestro duelo y entre noso-
tres. También es un pequeño reconocimiento a tu gran entrega y a tu aportación al mundo 
del acompañamiento. Gracias por todo. Lo que has hecho ha sido más que suficiente, ha sido 
mucho. Estas en todas partes. Te quiero.

Luís Carbajal Pérez

Te fuiste un sábado de marzo, cuando la naturaleza empezaba a despertar de su letargo, y 
nos dejaste a todos con un «¡ay!» en el corazón. 

Tu corazón dejó de latir, aunque ahora late en otros muchos corazones que tuvimos la 
suerte de conocerte y de ser parte de tu gran familia.

Marcelo, has sido el ancla y el faro para muchos de nosotros. Tu gran pasión por el saber, 
y tu gran capacidad de visión y de escucha, han sido fundamentales para que muchos pudié-
ramos desarrollar nuestra profesionalidad en el campo de la psicoterapia y en el ámbito de 
la relación de ayuda.

Has sido terapeuta de terapeutas, maestro de maestros y, fundamentalmente, luz para el 
camino de muchos. 

Tu partida no es en vano. Has dejado un estilo de vida y de forma de trabajar que, cual 
mancha de aceite, se seguirá extendiendo en el mundo de la terapia.

Gracias, gracias, gracias, Marcelo, por tus enseñanzas, por tus libros, por tu amistad, tu 
gran corazón y tu mirada limpia y acogedora. La vida sin ti no será lo mismo. Quienes tuvimos 
la suerte de conocerte sabemos que algo muy bello se ha ido. Pero también sabemos que nos 
has dejado mucho con lo que poder seguir nuestro camino. Un abrazo grande donde estés, 
hermano del alma.

Jordi Gil Martín

Querido Marcelo: 
Me pasaré la vida hablando de ti a clientes, amigos o a cualquier persona que necesite un poco 
de luz, será mi forma de rendir tributo a las tantas semillas que nos diste. En la vida hay fuen-
tes de sabiduría, amor y confianza, tú fuiste un manantial. 



160  I  

Tu sabiduría tenía muchos dones, talentos y bendiciones. Es difícil describir a un empera-
dor de la ayuda, un sabio de nuestros tiempos a la altura de cualquiera de los grandes, y a la 
vez un niño con el que podías jugar a simplemente ser inocente y ser fascinado por una brizna 
de hierba. 

Tu capacidad de validar y de decir sí a la experiencia de la persona, de poder acoger el 
sufrimiento de la persona sin juzgarlo, sin añadir ni quitar nada, de no manipularla ni condi-
cionarla, de no penalizar a nadie por su imperfección, tu humana forma de acercarte a lo 
humano, sigue siendo un espejo de muchos y una praxis imborrable. 

Sin ti la vida se me hace más insegura y, asimismo, me diste la certeza de que la luz y la 
bondad ganarán. 

Nunca existirá otro Marcelo Antoni Lobo, ojalá me equivoque, nuestra gratitud contigo es 
seguir tu legado. Esta será mi lucha y sé que la de muchos. 

Decías que la vida nos mueve y conmueve y, así, tu muerte nos mueve y conmueve a seguir 
tu camino. Sigues brillando.

Quim Gómez i Tarrés

Marcelo, tu forma de ser te ha acompañado y ha sido un regalo para nosotros, tanto en lo 
personal como en lo profesional. Tu humildad, tu corazón, permitió que muchos pudieran ser 
reconocidos al ser acompañados al transitar sus heridas. Eras un hombre disponible para 
ayudar cuando fuera necesario, hacer acompañamientos, como supervisor, cuando nos sen-
tíamos ahogados. Impregnaste una forma de ser terapeuta que traspasó a tu persona, y siem-
pre por voluntad propia en segundo plano, lo cual hace que tu luz, tu estrella, brille en muchos 
de nosotros. Nos hemos quedado huérfanos de tu ser físico, y nos sentimos nutridos de todo 
lo que nos mostraste y que ahora te transciende.
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Norberto Levy 

Araceli Déniz

IN MEMORIAM

El pasado día 12 de noviembre nuestro querido Norberto Levy trascendió, dejando todo un 
inmenso legado tras de sí. 

No es necesario recordar sus innumerables méritos académicos, publicaciones y ensayos. 
Es mucho más interesante señalar cómo, a partir de su visión y de sus aportaciones, algunos 
conceptos esenciales con los que trabajamos en la Terapia Gestalt se convierten en una rea-
lidad importante para cambiar el curso de la ayuda terapéutica. Norberto creía en las perso-
nas, respondía a la idea de que la Terapia Gestalt es una terapia de la salud, no de la enferme-
dad. Gracias a esto, aprendimos cómo vislumbrar desde la comprensión de las voces internas 
los recursos de salud de las personas: cómo desarrollar la autoasistencia, el autoapoyo, la 
parte sana que resuelve, la que tiene respuestas nutricias y saludables para la vida. Con Nor-
berto aprendimos cómo diseccionar, con precisión de cirujano y auténtica finura, las emocio-
nes, cómo entender sus dinámicas internas, todos aquellos diálogos que proveen la sabiduría 
más humana.

Norberto también nos sumergió en el sentido de la vida, de la necesidad de trascender a 
través de la obra, del legado, de cómo cada ser humano se convierte en ese legado sin nece-
sidad de ser nombrado el autor, porque cada vez que alguien haga buen uso de él, ahí se 
encuentra el amor y el espíritu de su creador original.

Es por esto, querido Norberto, que sabemos que estarás aquí a través de cada proceso de 
autoasistencia terapéutica, a través de la comprensión de cada lágrima, de cada temblor, de 
cada carcajada. Recibe nuestra gratitud infinita por la huella que dejas aquí y que hará más 
accesibles los caminos que recorreremos bajo el amparo de tu infinita sabiduría.





Humor 
Emilio Blázquez
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soluciones basadas solo en recetas y técni-
cas. Opino que este es un diagnóstico bas-
tante acertado y que, si nos lo aplicamos a 
nosotros mismos y lo revisamos, pierde sen-
tido como queja y lo gana como crítica.

Escuchar es la esencia de la intervención 
terapéutica, se realice en el ámbito que se 
realice: en psicoterapia, medicina, enferme-
ría, trabajo social, educación, voluntariado, 
en hospitales o centros, en la calle. Uno de 
los propósitos de este número 45 de la RTG 
es recuperar, recordar y apreciar el valor de 
la escucha como base del encuentro real. 

Las técnicas, los protocolos, la investiga-
ción, diagnósticos, tecnología y teoría son 
necesarios como guía y estudio, pero no son 
responsables ni del tratamiento, ni de la re-
lación, ni del vínculo.

En esta indagación sobre el dolor nos he-
mos asomado al mundo y hemos descubierto 
la necesidad de personas disponibles, prepa-
radas y formadas en muchos contextos, que 
amplían la relevancia de la Terapia Gestalt 
más allá de la psicoterapia. Esto abre puertas 
del oficio hacia otras áreas profesionales. 

A lo largo del proceso hemos resaltado la 
necesidad de cuidarnos, de cuidar al cuida-
dor y que aprenda a cuidarse. Necesitamos 
descubrir fuentes donde nutrirnos y descan-
sar. La tarea no es fácil ni tampoco gratis. 
Aprendemos, crecemos, nos sensibilizamos. 
Es parte del pago en especias. 

Despedida

Enrique de Diego

Hace años propuse una revista dedicada a la 
enfermedad en primera persona. La lista pen- 
diente de temas a tratar me situaba a la cola. 
A punto de tirar la toalla, en el 2022 tuve una 
experiencia descomunal con el dolor, propio 
y ajeno. Me comprometí a aportar lo que pu-
diera para paliarlo y aprender a acompañar-
lo, en lo posible. Retomé el proyecto como 
«El dolor en primera persona» con tanta de-
terminación y ganas que aquí estoy, dando 
cuentas y despidiéndome.

Escuchar el dolor no es gratis, no escu-
charlo es carísimo. Esto corre tanto para no-
sotros, los gestaltistas (entrenados en la re-
sonancia emocional y la escucha), como para 
las personas que atienden al cuidado y ayu-
da, en tantos ámbitos de intervención. A es-
cuchar el dolor en primera persona hemos 
dedicado este proyecto. 

Cuando escuchamos el dolor ajeno pode-
mos conectar con el dolor propio, desarrolla-
mos nuestra capacidad empática, cultivamos 
sensibilidad, descubrimos recursos y limita-
ciones, nos vemos abocados permanente-
mente a equilibrar nuestras fuerzas frente a 
cada situación.

Lo que el filósofo Byung Chul Han define 
como la «Sociedad Paliativa (el dolor hoy)», 
ya estaba advertido como peligro en nuestra 
orientación gestáltica: nos hemos vuelto fó-
bicos al dolor y, tal vez adictos, a su evita-
ción, a la distracción, al consumismo, a las 

Este es el último proyecto que dirijo y quiero despedirme en primera persona, 
con mi dolor y legado. Ser testigo y protagonista del proceso de crecimiento 
de la AETG y de esta revista RTG ha sido una parte importante de mi vida.
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El dolor duele, pero no daña; lo que daña 
es el silencio, no poder expresarlo, que no 
haya nadie dispuesto a escuchar. Ese silencio 
sella e interioriza lo no expresado, que a ve-
ces se encapsula en forma de trauma, y otras 
influye en nuestras acciones, conductas y 
destino. 

A veces el ejercicio cotidiano de una 
profesión nos avasalla hasta hacernos 
insensibles a nuestras propias emocio-
nes. Vamos por la vida sin tiempo para 
pensar en lo que sentimos. Adormeci-
dos, desorientados. La demanda per-
manente del padecimiento de los otros 
nos anestesia para sentir el nuestro. 
Nos impide disfrutar de lo que hacemos 
y levanta un muro cruel ante el dolor 
ajeno. La medicina no puede ejercerse 
olvidando aquello que nos llevó a ele-
girla. Cada vez que se olvidan los moti-
vos, se desnaturaliza la práctica. Somos 
médicos porque nos importan las per-
sonas. Porque estamos convencidos de 
que el conocimiento es un ornamento 
inútil si no llega a quienes lo necesitan.

 Son palabras de Daniel Flichtentrei, pro-
logando el libro de Paco Maglio titulado Los 
clásicos, la salud y los médicos.

Donde leo medicina, siento la resonancia 
de las profesiones y oficios citados y convo-
cados, porque nos unen tanto el dolor propio 
como el ajeno.

Protegernos y defendernos escondiendo 
nuestro dolor en una bata blanca, tras un tí-
tulo, o bajo el imperativo protocolario, con-
tribuye a fortalecer nuestra coraza, insensibi-
lizándonos, lo cual resulta carísimo. Dejar de 
escuchar no parece la solución más fiable; es 
mejor aceptar los límites, derivar, delegar. 
No olvidemos que son muchas las horas de 
atención, y que tanto lo bloqueado como lo 
descubierto viaja con nosotros y afectará a la 

relación con nuestros seres queridos y con el 
mundo, fomentando la falta de presencia y 
crecimiento. Es cierto que ya pasamos mu-
chas horas atendiendo el dolor, ayudando a 
transitarlo. Por eso necesitamos también de 
silencio, de cuidado, de atendernos y de com- 
partir. 

Cualquiera de los temas abordados en 
este número merece un monográfico de la 
revista. Hemos abierto la puerta a muchos 
mundos, a importantes temas. Soy el último 
en subirme a este barco cargado de semillas. 
Deseo con este artículo dar el aliento necesa-
rio para que lleguen a buenos puertos. 

En el mundo hay mucho dolor que recla-
ma atención, escucha, comprensión, acepta-
ción, acompañamiento, benevolencia, gene-
rosidad, corazón, coraje y tantas cualidades 
humanistas que ya tenemos por naturaleza. 
Es la vida, y pareciera condición para estar 
despiertos y vivirla plenamente ser conscien-
tes del dolor. Espero contribuir a ello y alen-
tar la alegría y el aprecio de vivir. 

Como sabéis, le tengo un especial cariño 
a nuestra revista de Terapia Gestalt: nos co-
munica entre Jornadas, nos orienta en temas 
de estudio, reflexión e investigación, ofrece 
un cauce de participación y pertenencia, nos 
presenta entre nosotros y al mundo. Me re-
sisto a su burocratización, a que se limite a 
ocupar un lugar en la estantería; por este y 
otros motivos, entre los que se cuenta mi in-
terés en este tema y mi fe en que será de mu-
cha utilidad, amplié sus objetivos.

Amar también duele.  
No amar es gravísimo

He planteado este n.º 45 como proyecto apo-
yado sobre tres pilares: la revista impresa, el 
Blog y los Encuentros-reflexión. Mi motiva-
ción principal para esta propuesta es hacer 
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de nuestra revista un medio vivo de comuni-
cación y que no se estanque en sus fines. Mi 
impresión es que cada vez se lee menos, en 
general y en particular la revista. Me sorpren-
de la poca repercusión que tienen las reco-
mendaciones bibliográficas. 

Poco a poco la revista va ocupando su si-
tio en el estante, junto a la última. Puede que 
me equivoque, que nos falte feedback. So-
meteré mi percepción a debate en la presen-
tación de las Jornadas de 2025.

Promoví los Encuentros-ref lex ión y es-
toy supercontento del resultado, aunque la 
valoración principal será la que entre todos 
escuchemos. Hemos realizado seis y la expe-
riencia ha sido muy buena. Se cubrió el aforo 
presencial en todos, siendo más escaso en el 
de la antigua sede (unas 12 personas). En el 
último, realizado en la nueva sede de la 
AETG, estuvimos 28 personas. La asistencia 
online por Zoom fue aumentando de 35 a 52, 
y en el último reunió a 92 personas. El logro 
fundamental ha sido la calidad de participa-
ción conseguida y el interés demostrado. En 
las encuestas de valoración realizadas al fi-
nalizar cada encuentro, un 75 % de media 
contestó afirmativamente a la pregunta: ¿re-
comendarías este tipo de Encuentros a otras 
personas? Y en los dos últimos el 100 %. En el 
Blog puedes encontrar los textos de las con-
vocatorias, los currículos y las bibliografías 
presentadas. Como están todos grabados y 
disponibles, consignaré aquí una breve rese-
ña de cada uno junto al QR que te dará acce-
so directo al audio. 

Maternidad

Realizado el 6 de marzo junto a Gabriela 
Bianco, Berta Pérez, Faustina Hanglin y como 
en todos, Félix Valbuena y un servidor. Un 
intercambio esclarecedor, no exclusivo para 
mujeres, aunque el título podría sugerirlo. 
Nos planteamos el riesgo de visibilizar estos 

dolores, posibles y reales, en detrimento de 
la natalidad, y resultó muy vivificante. Hoy en 
día firmamos cualquier barbaridad asumien-
do los riesgos de una intervención, una me-
dicación, y fumamos paquetes que anuncian 
MATA. Medidas pensadas para la defensa de 
una convivencia judicializada, no para infor-
mar a la persona. 

Propuse un futuro número de la revista 
que abordará los temas de la gestación y la 
crianza, que encuadrará los diversos mode-
los de familia (parejas heterosexuales, homo-
parentales, monoparentales, viudo o viuda, 
no normativas), al igual que la diversidad de 
situaciones (normalizadas, adopciones, aco-
gidas, pérdidas de un hijo o hija, procesos de 
gestación efectivos y fallidos, criterios dispa-
res a la hora de tener hijos). Por propuestas 
que no quede.

 Ya nos íbamos dando cuenta de que por 
cada ventana que abrimos nos encontramos 
un universo, como así ha sido en todos los 
Encuentros. Escucha el audio, es realmente 
interesante, y los libros recomendados ni te 
cuento. Aquí te dejo el QR:

Cáncer

Celebrado el 3 de abril. Elegí el título por lo 
asombroso de su crecimiento, sin olvidarnos 
del alzhéimer, párkinson, degenerativas, 
para/tetraplejias, daño cerebral, enfermeda-
des crónicas, etc.

Presentamos libros, compartimos y deba-
timos con Marisol González, José Luis Espi-
nosa, Belén Fuertes y Pepe Guinea. Destaqué 
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la necesidad de crear y fomentar los Grupos 
de Ayuda Mutua, de autogestión o guiados. 
No nos olvidemos del valor de la escucha 
compartida, el valor de la honestidad y la 
transparencia en la exposición de lo vulnera-
ble, que es el registro del nivel interpersonal 
de los grupos. En el Blog tienes muchas con-
clusiones y apuntes extractados por Félix, y 
en caso de que quieras ir directamente el 
audio, aquí tienes el QR:

Sufrimiento psíquico y dolor emocional

Ya era 22 de mayo y allí estábamos Araceli Dé-
niz, Nacho Peña, Ana González, Félix Valbue-
na y un servidor poniendo la mesa: «Instru-
mental, Desmesura, Yoga, Por si las voces 
vuelven». Otra ventana que al abrirla muestra 
mil mundos. Nada como escuchar y leer en 
primera persona. ¡Cuánto aprendizaje! Recu-
pero la humanidad y el humanismo. Las dos 
horas de encuentro siempre se nos hicieron 
cortas, por suerte pudimos celebrarlo con al-
guna cerveza al terminar. Otra gran aporta-
ción de estos Encuentros no solo ha sido el 
intercambio, sino también el encuentro per-
sonal entre nosotros. Si quieres comprobar lo 
que te digo, puedes escuchar el audio y respi-
rar el ambiente a través de este QR:

El dolor invisible

El 4 de junio nos encontramos con Yolanda 
Mozota, Aurora Lassaleta, Patricia Sanz y 
Thor Hidalgo. Alguna ponente aludió a falta 
de criterio y unidad en aquel mejunje pro-
puesto: trauma, acoso escolar, transexuali-
dad, daño cerebral, violencia de género, inmi-
gración, memoria histórica, fosas comunes… 
Entre todos le encontramos sentido, me sentí 
encantado de haber seguido mi intuición y de 
cómo se había dado el encuentro. Y se abrie-
ron más ventanas al mundo. Unidos por el 
dolor. Tal altura alcanzó el debate que llegué 
a proponer la creación de un teléfono con es-
peranza para victimarios y victimarias, perso-
nas que se den cuenta de que están a punto 
de cometer una barbaridad y necesiten ha-
blar con alguien, alguien capaz de escuchar 
con el compromiso de no denunciar. Que 
puedan hablar y ser escuchados en su dolor. 
Una maravilla de encuentro que puedes escu-
char siguiendo este QR:

Medicina y psicología

Finalmente, tras arduas gestiones y gracias a 
la generosidad de Vicente Lafuente, quien 
actuó como anfitrión y ponente, el pasado 25 
de septiembre tuvimos el privilegio de reu-
nirnos en el Hospital Puerta de Hierro de Ma-
jadahonda. En este encuentro participaron 
Ana Encinas, Marta Pérez y, desde Buenos 
Aires, Juan Ignacio Maglio. Madermain logró 
una participación plena, con una agenda va-
riada y profundamente inspiradora.



Audio
Encuentro V: Medicina y

Psicología

Audio
Encuentro VI: Vida y Muerte
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No voy a adelantar nada de lo que debe-
rías escuchar por ti mismo, pero fue un ho-
nor ser parte de este primer paso en un ca-
mino que busca continuamente construir 
puentes y colaboraciones entre medicina, 
Gestalt, enfermería y trabajo social. Todos 
reunidos en un aula del hospital, comparti-
mos la convicción de que la presencia de 
psicólogos y humanistas en los hospitales es 
esencial. Estoy convencido de que podemos 
aprender mucho mutuamente.

Actualmente ya se trabaja en colabora-
ción en ciertas áreas y especialidades, pero 
queda mucho por explorar y aportar. Este 
evento, transmitido en directo por Zoom, co-
nectó a participantes de diversos lugares, 
incluyendo un hospital de Buenos Aires, per-
mitiéndonos compartir nuestras realidades 
mientras nos dábamos a conocer.

Si te lo perdiste, no te preocupes: está 
grabado y disponible. Accede fácilmente es-
caneando este QR:

Muerte y vida

El 17 de octubre regresamos a casa, a la nue-
va sede recién inaugurada de la AETG. Fue un 
encuentro dedicado a compartir experien-
cias y conocimientos sobre temas muy deli-
cados, como el acompañamiento en el dolor 
de pacientes y familiares que enfrentan pro-
cesos de muerte, duelo, cuidados paliativos, 
eutanasia y suicidio.

Contamos con la valiosa asistencia de As-
sumpta Mateu, Vicente Lafuente, Carelys Pa-
chano, Marta O’Kelly y Martín I. Mindeguía, 

quien participó desde Sevilla. Además, desta-
caron las intervenciones de Gabriela Bianco, 
Vanesa, David, Araceli y Emilio. Para ser ho-
nesto, el intercambio de ideas fue profunda-
mente enriquecedor.

Y, como no podía ser de otra manera, el 
cierre estuvo marcado por una cena tasque-
ra, el broche perfecto para despedir el even-
to. Si decides escuchar las grabaciones, no 
dudes en celebrarlo. 

Aquí tienes tu QR favorito:

La realización de estas grabaciones ha 
requerido un esfuerzo significativo por parte 
de Félix y Belén, quienes trabajaron con me-
dios muy precarios, a veces incluso persona-
les. Para que este valioso material tenga una 
mayor repercusión, sería necesario que se 
editara profesionalmente.

Cabe recordar que estas grabaciones es-
tán protegidas por la normativa de protec-
ción de datos, por lo que requieren la auto-
rización escrita de todos los participantes. 
Además, el material pertenece a los tesoros 
de la Asociación. Por ello, solicito a la futura 
Junta que invierta en mejor equipamiento 
informático y técnico, y que incluya este for-
mato como una aportación valiosa para to-
dos aquellos que dirijan las futuras edicio-
nes de la revista.

Quedaron muchos temas en la sala de es-
pera: la soledad y el aislamiento, las depen-
dencias, la jubilación, el silencio y la poesía. 
Encontrarás todas las fotos de los Encuen-
tros en el blog.
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Bibliografía

En coherencia con el tema, he propuesto una 
colección de literatura que refleja el dolor en 
primera persona, una selección que conside-
ro excelente. A esta propuesta se han suma-
do las recomendaciones de otros asociados 
y asociadas, ampliadas con literatura profe-
sional, además de incluir Tesinas que abor-
dan la temática correspondiente, gracias al 
apoyo de la Comisión de Tesinas y, muy es-
pecialmente, de Araceli Déniz.

Esta iniciativa tiene un enfoque novedo-
so: desempolvar los Trabajos y actualizar su 
lectura, ya que constituyen uno de los gran-
des Tesoros de nuestra Asociación.

Todos los libros que he recomendado es-
tán seleccionados desde argumentos y ses-
gos subjetivos que asumo plenamente:

1.	Afinidad con los autores: 
	 Los autores que presento han logra-
do cautivarme a través de un proceso 
de profunda conexión con sus obras.

2.	Dominio lingüístico y emocional: 
Estos libros pertenecen a autoras y 
autores que no solo dominan la ex-
presión lingüística, sino también la 
emocional. Son supervivientes que 
narran su proceso con valentía, re-
flexión y arte, y a quienes agradezco 
su generosidad al compartir sus ex-
periencias.

3.	Autenticidad literaria: 
	 Estos escritores constituyen una mi-
noría, no solo por su condición de 
supervivientes, sino también por su 
habilidad literaria. Reconozco que la 
escritura no es la única vía de expre-
sión del dolor: la pintura, la música, 
la fotografía y otras formas artísticas 
también tienen un impacto muy pro-
fundo.

4.	 Superando prejuicios: 
	 Confieso haber tenido prejuicios ha-

cia los llamados Libros y Artículos 
Testimonio, una resistencia que he 
identificado en mí misma y en otros, 
incluso en el propio Consejo Edito-
rial. Como ejemplo, menciono la 
contraportada del libro de Raquel 
Taranilla: Huyendo deliberadamente 
del libro-testimonio sobre cómo afron-
tar y superar el cáncer.

Mantengo mis reservas sobre los libros de 
autoayuda y superación personal; ninguno de 
los que recomiendo pertenece a esta catego-
ría. Valoro enormemente los testimonios de 
quienes, desde la necesidad de expresar, en-
cuentran en sus lectores una escucha activa. 
Estos textos no solo nos enseñan, sino que 
también nos conmueven profundamente.

No pierdas más tiempo: ve directamente 
al QR. Allí te espera un tesoro de lecturas. 
Además, te invito a participar activamente. 
Puedes subir tus recomendaciones al Blog 
para enriquecer esta propuesta y completar 
mis posibles carencias. Será muy apreciado 
si incluyes una breve reseña que motive su 
lectura. Este espacio estará abierto hasta la 
presentación en las Jornadas, y toda la do-
cumentación recopilada quedará en los ar-
chivos de la AETG para futuras consultas. 
Anímate a participar y a sumar tus aporta- 
ciones.
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Comisiones

He integrado estas iniciativas en el proyecto, 
una oportunidad invaluable para colaborar, 
comunicarnos y conocernos mejor, que es-
pero podamos repetir en el futuro. Este inter-
cambio ha sido profundamente enriquece-
dor, y quiero agradecer a todas las personas 
que lo han hecho posible. Este proyecto es el 
resultado del esfuerzo colectivo; es de todos 
y para todas.

Durante su desarrollo, estuve en contacto 
con el área de Salud, y los responsables de 
Investigación recibieron mi invitación para 
publicar algún artículo. Ya he mencionado la 
contribución de la Comisión de Tesinas. Ade-
más, lancé un mensaje a las Escuelas para 
que faciliten el acceso de sus alumnos, fo-
mentando así su integración y divulgación, y 
ayudándonos a darnos a conocer.

Me llena de alegría y gratitud ver a tantos 
colaboradores sumándose al esfuerzo. La Co-
misión de Arte comenzó a trabajar de inme-
diato, y gracias a Pedro y Jorge Gregorio, la 
revista está ilustrada con obras de nuestras 
asociadas. También mantenemos un contac-
to constante con la encargada de las próxi-
mas Jornadas, en relación con exposiciones y 
presentaciones.

He solicitado al Consejo Editorial reco-
mendaciones de artículos publicados en edi-
ciones anteriores para enriquecer la biblio-
grafía. Estoy totalmente convencido de que 
esta colaboración mejorará aún más cuando 
todas las revistas estén digitalizadas y poda-
mos aprovechar la tecnología para facilitar el 
acceso a la memoria colectiva.

Me siento especialmente orgulloso de ha-
ber impulsado la creación del Consejo Edito-
r ial de la revista, junto con otras personas 
que compartían la visión de su necesidad. En 
estos años, se ha convertido en un recurso 
fundamental, actuando como un puente es-
table entre una dirección y otra.

El Consejo Editorial no solo revisa artícu-
los; también actúa como un verdadero comi-
té de sabios que orienta a las nuevas direc-
ciones,  aporta cr iter io y  experiencia,  y 
garantiza un nivel de calidad. Es una institu-
ción independiente y colaboradora, formada 
por un gran equipo de colegas comprometi-
dos. Como ocurre con tantas cosas impor-
tantes en la vida —el amor, la salud, la liber-
tad—, no siempre valoramos su presencia 
hasta que nos faltan. Por ello, quiero expre-
sar mi agradecimiento al Consejo Editorial, 
cuya labor incansable merece ser recordada 
y celebrada.

Con mi último proyecto, La Madre, El Pa-
dre, Los Hermanos, incorporé el Blog como 
un medio más eficiente para mantener el 
contacto, anunciar novedades, darnos a co-
nocer, fomentar la participación y aportar 
bibliografía útil para futuras Tesinas. Estoy 
especialmente orgulloso de esta puesta al 
día tecnológica y de los blogueros que me 
han acompañado y enseñado tanto: Alicia 
Herrero, Manu Vásquez, Bernat Ferrer y Ja-
vier Castilla, quienes hicieron un gran trabajo 
en esta última etapa. Este número 45 ha lo-
grado una cantidad considerable de benefi-
cios gracias a este Blog.

Sin embargo, hay algo que quiero men-
cionar: el Blog ha dejado de ser un medio 
efectivo para comunicarnos con todos los aso- 
ciados. Parece que todos sufrimos una so-
bredosis de información y de invitaciones 
constantes a participar. Hay razones para re-
flexionar y analizar por qué este medio ya no 
cumple su propósito comunicativo. Plantea-
ré esta cuestión durante la presentación para 
consultar directamente con los asociados.

Si aceptamos esta limitación, creo que los 
blogs aún pueden ser útiles como una herra-
mienta complementaria en futuros números.

Pensando en la historia de la revista, me 
vienen muchos recuerdos, desde aquel Nú-
mero 0 que Paco Peñarrubia escribió en dos 
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folios a máquina (quizá algunos de los lecto-
res ni habían nacido entonces), hasta el Nú-
mero 1, llamado Gestinfor, que elaboré en 
casa con una Hispano Olivetti Lettera 32, 
usando cartulina de color, fotocopias y distri-
bución manual.

La revista creció gracias al trabajo en 
equipo, con Águeda Segado, Javier Escobe-
do, Eduardo de Gracia y otros cuya compañía 
siempre recordaré con cariño. Durante la pre-
sidencia de Miguel Albiñana y bajo su guía, 
dimos el salto hacia un nuevo formato, más 
profesional, mejorando tanto el diseño como 
el contenido. Con esta evolución, la revista se 
separó de Gestinfor, que mantuvo su carácter 
informativo y práctico, aunque perdió aquel 
tono familiar en el que, por ejemplo, llegamos 
a anunciar que «estábamos embarazados».

Desde el inicio, hemos trabajado para lo-
grar una mayor participación de asociados, 
especialmente de los jóvenes. Este relevo 
generacional, que considero sumamente 
crucial para poder transmitir la experiencia, 
ha sido uno de nuestros mayores logros. 
También hemos avanzado hacia un equili-
brio entre la participación de hombres y mu-
jeres, un objetivo en el que me enorgullece 
haber contribuido con mi granito de arena.

Logré establecer un espacio en las Jorna-
das para la presentación de la revista y ade-
lanté a dos años la elección del tema y la di-
rección, asegurando una planificación más 
sólida. Además, convoqué a los artistas que 
forman parte de nuestra comunidad, con re-
sultados memorables.

Recuerdo con especial cariño la exposi-
ción de La Madre en Granada, que incluyó el 
transporte de esculturas, cuadros y una pre-
sentación acompañada por un concierto de 
guitarra. También evoco la fuerza de la pre-
sentación de El Padre en Cáceres, con la irrup-
ción de Marina, y la calidez de la acogida de 
Los Hermanos en Huelva, donde la revista ya 
venía ilustrada con fotografías propias.

Todos estos pasos son pequeños y gran-
des hitos que reflejan nuestro esfuerzo colec-
tivo por construir una revista que nos repre-
sente y enriquezca como comunidad.

Sé que estas palabras pueden sonar como 
viejas historias contadas por un abuelo. Pero 
me encantaría que alguien recogiera el guante 
y se aventurara a escribir un artículo que ex-
plore el recorrido histórico de esta revista, que 
al fin y al cabo es también nuestra historia. 
¡Ojalá! No es mi momento ni tampoco este el 
lugar, pero creo que sería un homenaje más 
que merecido a todas las Direcciones de la re-
vista y a todas las personas que, con su esfuer-
zo, han contribuido a que la RTG n.º 45 llegue 
hasta aquí.

Personalmente, y en nombre de muchos, 
muchas gracias. Aunque esta sea mi despedi-
da de una criatura que siento profundamen-
te mía, mi ánimo está más cerca del contento 
que del dolor. Ha sido un recorrido lleno de 
trabajo, vida y disfrute, realizado siempre 
con ganas. Quizás por eso me habéis otorga-
do el título de Miembro de Honor. Supongo 
que también influyó toda mi trayectoria… y 
la guerra que he dado, me imagino.

Soy más fotógrafo que fotografiado, aun-
que no niego que a veces mi protagonismo 
haya sido excesivo. Por eso aprovecho esta 
despedida como una suerte de selfie litera-
rio, para aparecer también en esta gran foto 
con fondo histórico. En Santiago fui nombra-
do Miembro de Honor, y aunque mi Camino 
no terminó en Compostela, siento que con 
esta etapa llego a un Finisterre simbólico. Si 
me es concedido más tiempo de vida, regre-
saré a casa. También me queda aprender a 
callar, habitar el silencio y prepararme para 
ese gran silencio donde, si Dios quiere, nos 
reuniremos todos algún día.

Hasta entonces, seguiré encantado de par-
ticipar y ayudar, no solo por el gusto de hacer 
bien las cosas, sino por el simple placer de se-
guir vivo.



©Enrique de Diego
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Psicólogo Clínico. Terapeuta Gestalt. Miembro de Honor de la A.E.T.G. 
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