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Según la corriente psicoterapéutica, la escucha se entiende de diferentes 
maneras. La escucha psicoanalítica es la escucha del inconsciente que busca 
rescatar el deseo que se expresa de forma encubierta. En Gestalt, por su parte, 

hablamos de la escucha del fondo que sirve de soporte a la figura. 
Ambas escuchas implican un leer entre líneas.

lo que le preocupa a la familia, ni dar por he-
cho que son capaces de expresarlo verbal-
mente, tal y como lo haríamos las personas 
adultas. 

Muchas veces, los niños y las niñas sien-
ten con intensidad, pero no logran expresar 
sus emociones con palabras. Para poder ha-
cerlo, necesitan que alguien los escuche y los 
interprete, que hable con ellos sobre lo que 
«les está pasando». Esta es una de las tareas 
de la crianza: ajuste, acompañamiento y de-
volver vía lenguaje lo que se expresa de for-
ma paraverbal para ir configurando el yo, 
para enseñar a hablar y a pensar sobre lo que 
sentimos. 

De alguna manera, siempre somos «la 
mamá terapeuta» o «el papá terapeuta», in-
cluso para los adultos; siempre nos encon-
tramos con afectos que han estado sin voz y 
que necesitan un acompañamiento para po-
der dar el paso de desenterrarlos y elaborar-
los. Así, en la infancia y en la adolescencia es 
cuando más sucede esto. El miedo a perder 
el cariño de quien se depende es profundo. 
La batalla entre desear despegarse y conti- 
nuar sintiéndose protegidos es muy intensa, 
y cada victoria supone nuevas conquistas y 
dejar atrás miedos primarios. 

La escucha del sufrimiento emocional  
en la infancia. ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de escuchar? 

Sara Fernández Wolf

Pensar en la escucha nos lleva a considerar 
sus diversas formas, que son: verbal, para-
verbal y corporal-gestual. Pero ¿qué es lo 
que realmente define la escucha? Podríamos 
entenderla como una actitud de receptividad 
hacia el Otro, el mundo y todo lo que nos ro-
dea. Por contraste, podemos vivir sordos, no 
receptivos hacia el exterior. 

La escucha gestáltica lleva implícitos el 
respeto y la apertura a lo que una persona 
nos intenta transmitir con todo su ser. Escu-
chamos lo que desea decir y también sus 
contradicciones. Lo que dice con la palabra y 
niega con el gesto. El silencio. Escuchamos 
para comprender. Escuchamos para acom-
pañar. Escuchamos para que el otro se escu-
che. Y, por supuesto, escuchamos para cal-
mar la angustia, para que se transforme y 
pase de ser insoportable a tolerable. 

La escucha en la relación  
con menores

La escucha de niños y niñas requiere un plus 
de cuidado. Tenemos que rescatar lo que les 
preocupa sin asumir que vaya a coincidir con 
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hizo aún más evidente cuando ingresó en la 
guardería. Ahora, con cinco años y medio, 
llega a mi consulta.

La escucha a los padres

Cuando conocí a los padres de Enrique, noté 
que estaban visiblemente irritados y ansio-
sos, enfocados en que su hijo se calmara.

La conducta como figura: el motivo de 
consulta giraba exclusivamente en torno al 
comportamiento de Enrique. Este enfoque no 
solo hablaba de él, sino también de la dificul-
tad de sus padres para explorar los motivos o 
los afectos subyacentes que daban lugar a 
esas actitudes. Su angustia era evidente, pero 
se mostraron incapaces de expresar sus sen-
timientos durante las sesiones.

Para poder avanzar, necesitan una base 
segura: la confianza de que no dejarán de ser 
queridos por desear hacer algo distinto o algo 
más que estar siempre unidos. 

Un ejemplo de escucha:  
Enrique y la turbulencia

Enrique es un ejemplo de un comportamien-
to cada vez más común en los niños, espe-
cialmente en varones, aunque no exclusiva-
mente. Adoptado junto con su hermana a 
una edad temprana, mostró desde pequeño 
una marcada inquietud motriz, problemas 
para dormir e incapacidad de calmarse, in-
cluso estando en brazos, lo que llevó a sus 
padres a consultar con salud mental infantil 
desde la edad de tres años. Su inquietud se 
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Les preocupaban varias actitudes del hijo: 

A.	 Que siempre tenía que estar movién-
dose y hablando, o comiendo. No pa-
raba quieto desde que se levantaba. 

B.	 Su necesidad de estar acompañado 
para estar tranquilo y hacer cualquier 
tarea, escolar o de otro tipo. 

C.	 Su comportamiento hacia los padres, 
que muchas veces lo ponía en peligro. 
Había sufrido varios accidentes en el 
centro escolar, tratando de llamar la 
atención de sus compañeros.

Me llamaron la atención las interpretacio-
nes que hacían la madre y el padre acerca de 
las actitudes de su hijo (cómo escuchaban la 
inquietud, la dificultad para dormirse, la ne-
cesidad de contacto tanto para vestirse 
como para hacer sus fichas o jugar), y el bo-
rramiento del significado afectivo que hacían 
de sus comportamientos y angustias de se-
paración. Desconocer, borrar la subjetividad 
de una persona, es como vaciarla, transfor-
marla en una cáscara comportamental. Es 
desconocer la subjetividad del niño. 

Una tarea de los padres es, justamente, 
intentar comprender lo que los hijos expre-
san, pues de esta escucha depende también 
la respuesta que le dan. En la respuesta va 
implícita la imagen que le reflejan a la criatu-
ra. La imagen que recibía Enrique era la del 
niño demandante, maleducado y vago que 
está siempre esperando a que alguien le haga 
las cosas. Cualquier signo de sufrimiento es-
taba borrado, negado. 

Sabemos que toda demanda es una de-
manda de amor. Si la demanda es recibida 
como una provocación, la devolución es hostil 
y la imagen de sí misma que se haga la perso-
na da como resultado en imagen devaluada 
de sí. Yo escuchaba a unos padres angustia- 

dos, que negaban tanto su propia angustia y 
sufrimiento como los del hijo. La madre lo ha-
cía desde el agotamiento, el padre desde una 
marcada disociación del afecto, viviendo las 
dificultades del hijo como una afrenta. Era 
burlón y despectivo. Podía tener hacia el hijo 
comportamientos agresivos de los que no era 
consciente. 

La escucha de Enrique

Enrique sí era capaz de establecer vínculo. 
Mostraba inquietud notable, pero también 
capacidad de observación, de atención y de 
escucha. Comunicativo, me explicó que sa-
bía el motivo por el que tenía que venir: «Por-
que soy malo». Esta declaración revelaba un 
narcisismo herido, devaluado, porque no ha-
bía logrado el afecto del otro ni tampoco ges-
tionar sus propias emociones. 

También era capaz de jugar, pero presen-
taba muchas interferencias cuando se apro-
ximaba a asuntos que resultaban para él con-
flictivos, como comer y pelear. Entonces, 
aumentaba su inquietud, pero, sobre todo, 
entraba en confusión, cortaba el juego y apa-
recían así los comportamientos disruptivos. 
Buscaba el contacto físico y se desbordaba: 
quería morder, pegar, hacer daño. Alternaba 
momentos de despliegue de fantasía con 
momentos regresivos en los que se acurruca-
ba en posición fetal y se chupaba el dedo. 

Cualquier juego que armaba, ya fuera con 
animales, con objetos o con coches, quedaba 
arrasado por los estímulos que llegaban de 
fuera. Entonces, los animales enloquecían y 
empezaban a pegarse o picarse unos a otros 
en cadena y sin parar. El juego solía terminar 
con un escenario arrasado. Enrique escenifi-
caba así situaciones traumáticas vividas en y 
desde momentos tempranos: la ola de exci-
tación que no podía contener y la desolación 
en la que se quedaba internamente. El mun-
do exterior se volvía repentinamente hostil. 
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La angustia vivida en momentos tempra-
nos no tiene representación posible si no es 
con el acompañamiento y la asistencia de 
una figura tutelar. Despierta emociones in-
tensas de rabia y deseos de destruir, y esos 
sentimientos sí se pueden escindir y proyec-
tar. Me puedo defender de lo que está afuera, 
pero no de lo que está adentro. A cambio, la 
realidad se vuelve hostil y amenazante y el 
contacto con esta se ve dañado, se vuelve 
inestable.

Cuando le pedí a Enrique que me explica-
ra las causas de la agresividad de uno de los 
animales del juego, a continuación me mani-
festó que «estaba enfadado porque tenía 
hambre». Esto me sugirió que el contacto 
que estábamos teniendo lo ayudaba a conte-
nerse, a organizarse mejor y a unir lo que 
sentía con lo que podía pensar. La psicotera-
pia duró un año y tres meses, con cambio a 
frecuencia quincenal antes del año. Durante 
casi todo el primer año de terapia, mi labor 
fue acompañar a Enrique y brindarle conten-
ción, especialmente cuando la excitación lo 
desbordaba. Escuchaba su turbulencia como 
una expresión de desesperación y lo calma-
ba: «Sí, hemos pasado mucho miedo, pero ya 
pasó, la tormenta ya se va». Luego, curába-
mos a los animales que habían quedado he-
ridos, para que volvieran a jugar. Una vez y 
otra vez. 

Una sesión significativa poco antes  
de cumplirse el primer año

Hubo una tormenta tremenda que arrasó 
todo, tiró a todos los animales por los aires. 
Propuse que les hiciéramos un refugio, y lo 
hicimos sobre la tapa de la caja donde guar-
dábamos las figuras de animales. Entonces 
todo empezó a moverse en la tapa. «¡Hay un 
terremoto!», le dije. «¡No!¡Es el viento!», dijo 
él, y siguió agitando la tapa/casa hasta que 
no quedó nada en pie. Luego, un avión des- 

pegó y se cayó. Sus esfuerzos por escaparse 
no dieron resultado. Seguimos los dos ca-
peando la tormenta. En un momento, la tor-
menta comenzó a transformarse en un ritmo. 
Lo seguimos juntos, y él simuló tocar un ins-
trumento de percusión. Logró salir de su de-
sorden y establecer un ritmo. Un ritmo repre-
senta algo estable, lo cual nos sugiere que 
encontró (o creó) un punto de apoyo interno 
al cual aferrarse. Desde el caos y la desespe-
ración, con el acompañamiento y la escucha 
adecuados, pudo avanzar hacia un estado de 
estabilidad y disfrute. La contención emocio-
nal facilitó esta transición y lo ayudó a cons-
truir este equilibrio interno.
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Una de las últimas sesiones antes  
de despedirnos

Un gato llegaba a una casa y se entusiasmaba 
con el biberón y con las frutas que encontra-
ba allí. Y bebía ávidamente del biberón. Enri-
que me dio una marioneta para representar  
a la dueña de la casa y yo le dije que estaba 
muy contenta de que ese gatito hubiera ve-
nido a mi casa, que lo esperaba desde hacía 
mucho tiempo. Representaba así su llegada 
a una nueva familia y su avidez afectiva. 

Entonces me pidió que cogiera la otra ma-
rioneta, que era una amiga de la dueña, que 
era la que sabía cómo pensaban los gatitos y 
«me iba a traducir» todo lo que el gatito hacía. 
Por ejemplo, cuando el gato tiraba el biberón, 
la dueña decía: «¿Es que es tonto?». Y la ami-
ga, que le leía el pensamiento al gatito, decía: 
«No, no es tonto, es pequeño».

Así, apareció claramente lo transferen-
cial: yo era para él la que lo reconocía, la que 
reconocía su ser, sus afectos, la que le daba 
una imagen diferente de sí mismo y aliviaba 
la herida narcisista. La que le explicaba a la 

madre cómo era Enrique y cómo se sentía. 
Enrique me dejó una espléndida definición 
de lo que es escucha a los niños: la de «leer-
les el pensamiento». 

La escucha a la madre

Era una madre agobiada que intentaba con-
tener la angustia vía operativa. Sin embargo, 
era también una mujer afectuosa, que se 
comprometió con el tratamiento y acudía a 
las sesiones para llevar al hijo y también a las 
suyas individuales. Juntas, pudimos ir más 
allá de lo comportamental y rescatar el sufri-
miento del hijo y el suyo propio. El padre, por 
lo contrario, nunca asistió a las sesiones.

Su último relato fue conmovedor. Había 
llevado a Enrique a su lugar de trabajo, para 
que sus compañeras lo conocieran. Al princi-
pio, él estaba contento, pero en un momento 
ella lo sintió asustado: observó su cara, sus 
gestos, captó su tensión y su sufrimiento. En-
tonces se agachó, lo abrazó y le dijo: «Ya está 
bien de tanto lío, ¿verdad, hijo? Tú y yo nos 
vamos para casa». 
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