Terapia Gestalt en anorexia nerviosa,

un camino hacia la vida:

el dolor de Laura

Ana Gonzalez Isasi

El camino: «Al final de todo estd el sol, que es mds fuerte que todo lo demas.
Pero ahora mismo el camino se me aventura largo y costoso, y lleno
de espinas. Parece que los otros ponen mds espinas para que sea mds fuerte,
pero me dificulta mds el avanzar. Los drboles me dan miedo, hay muchos
que me horrorizan. Alguno parece un tenedor. Solo tengo que pensar en el sol,
que no se va a ir mientras yo siga encaminada».

En la sala de actividades y terapia ocupacio-
nal que hay en el Servicio de Psiquiatria del
Hospital General donde trabajo, esperan
sentados mas de veinte pacientes que en
este momento estan ingresados con una cri-
sis aguda de su trastorno mental. Unos leen
el periddico, otros cantan en voz alta, otros
hacen movimientos extranos, otros se levan-
tany gritan. Busco, y ahi esta Laura. Me la ha
derivado su psiquiatra de referencia. Lleva
cinco dias ingresada. Esta haciendo un dibu-
jo. Cierra el cuaderno cuando la llamo y me
sigue al despacho. Nos sentamosssilla assilla,
sin ningln obstaculo entre nosotras.

Laura tiene 15 afios. Es alta, estilizada, pa-
liday rigida. Lleva el pelo sujeto en un tirante
y perfecto mofio y tiene unos ojos profunda-
mente tristes que, sin embargo, esconden
una casi imperceptible chispa. Laura ha co-
menzado a preocuparse por su imagen cor-
poral desde hace ocho meses. Ha restringido
la alimentacion hasta no comer practicamen-
te nada. Once kilos menos desde entonces,
no llega a los 40 kilos y mide 1,66. Ha dejado
de ir al colegio y ha abandonado todas sus
actividades por tener continuamente un llan-
to incontrolado. Pese atodo, no ha llorado ni

una sola vez desde el momento en que ingre-
sé para su tratamlieinto.

¢€ Tiene la apariencia
de una paciente perfecta
que haria cualquier cosa

por mi, por sus padres,

pero no por ella misma.
No puede comer. No come.

No puede sentir.
No siente 9

No hay pena por estar aislada ni ingresa-
da, ni miedo por el estado mental del resto de
pacientes, ni mucho menos rabia. No tiene
contacto consigo misma. Vive en un cuerpo
que no ha disfrutado de emociones, de sen-
saciones, de movimiento, de nifiez ni de vida.
Es hija Unica. Estd en cuarto de la ESO. Tiene
excelentes notas. Es estudiante de ballet,
piano, violonchelo y teatro. Sabe de todo. Es
muy culta e intelectual, cualquier tema lo
maneja con precision. Todo, absolutamente
todo, pasa por su cabeza, pero no cala en su
corazon.
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La miro. La miro profundamente. Siento
una gran ternura. Esta en contacto conmigo.
Su mirada estd despierta. Le digo sin pensar
mucho: «Bueno, vamos a ver, tienes un pro-
blema. Vamos a ver ahora qué hacemos con
esto». Me mira. Siente el contacto conmigo.
Se le escapa la primera lagrima. Afios mas
tarde, refirid que este primer contacto fue lo
que mas la moviliz6 para darse cuenta de si
misma y de su existencia.

Promete que va a comer durante el ingre-
so. Se lo cree ella misma y cree que va a po-
der. Pasa mas de una semanay el peso va en
descenso como una bola de nieve imparable.
La anorexia nerviosa, muchas veces, es la ex-
cusa para mantener a la persona en el limbo
entre lavida y la muerte. La anorexia nervio-
sa es un problema de existencia.
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En consenso con la Unidad de Endocrino-
logia, se decide ponerle una sonda nasogas-
trica. No nos podemos arriesgar a seguir ju-
gando a laruleta rusa. Seglin vaya comiendo
por si misma, se reducira la cantidad de co-
mida que entre por la sonda. Ella no quiere la
sonda, le da verdadero panico. Y llora, llora
amargamente porque sabe que subira de
peso, que esta viva y que tendra que hacer-
se cargo de su vida. No sabe cdmo hacerlo.
Por primera vez, dice: «No lo sé». Laura se da
cuenta de que no puede controlarlo todo,
que esto no tiene manual de instrucciones.
Yo me doy cuenta de que mi manual de ins-
trucciones, el Protocolo de Anorexia Nerviosa
del Hospital basado en la Psicoeducaciony la
Terapia Cognitivo-Conductual, esta vezva a
ser insuficiente. Siento que acompanarla en
su dolory guiarla va por otro camino. Ahora
que su vida esta a salvo, es momento para su
contacto con todo su potencial.

Miro a Laura. La nifia buena que solo es
capaz de rebelarse con un trastorno. Le pro-
pongo un ejercicio de polaridades. Unasilla es
la «<nifia buena» que siempre representa, y la
otrasilla la «nifia rebelde» . Sonrie. Le encanta
la propuesta. La nifia rebelde es tremenda-
mente atractiva. Su cuerpo se mueve, sus ges-
tos se intensifican, su cara toma color. Ahi es
una Laura libre, decidida, que opina, que sabe
lo que quiere y lo que no, que esta harta de
todo y que siente profundamente. Pero hay
un pequefio problema: en la vida real, esa
Laura solo sabe expresarse a través del tras-
torno. Ya tenemos un objetivo: cdmo hacerla
duefia de esta polaridad suya sin tener que
recurrir al trastorno. Laura se da cuenta de
que esa parte también le pertenece.

Progresivamente, Laura va trabajando
sus introyectos. Habla en la silla vacia con
sus padres, comienza a expresar lo que quie-
rey quién es ella, va tomando mas concien-
cia de su identidad. En muchas ocasiones,
siente una gran culpa. Una culpa horrible,



que no puede con ella. Siente que no puede
fallarle a su padre y a las expectativas que
tiene puestas en ella. Luego respira, conecta
consigo misma, y sigue su propio camino. Es
complicado, muy dificil para ella. Siente un
dolor inmenso. Es pasar de nifia a mujer sin
permiso. Es atreverse a crecer. A atravesar la
culpa. A permitir que surjan unas ramas dife-
rentes a las raices que le sujetan.

Este juego de fidelidad y lealtad a sus pa-
dresy lalucha porsulibertad e identidad se
reflejan continuamente de forma objetiva
en lo que come, en lo que pesa. Al quitarle
la sonda nasogastrica, es mas dificil toda-
via. Esta en la cuerda floja y no sabe siva a
caer. Es una lucha constante, un conflicto
continuo. Le lleva lagrimas, enfados, triste-
za, y toda la guerra sucede dentro de ella
misma. La miro: soy complice de su dolor.
Realizo varias entrevistas familiares con
Lauray sus padres. El objetivo es ayudar a
la familia a transitar el ciclo vital. Hay un
movimiento homeostatico que grita un no.
No se ve en las palabras ni en el contenido.
Se ve en la forma. En el movimiento. En ese
olor de estancamiento familiar por miedo a
lo tragico.

Los padres se colocan de pie y miran a
Laura. Laura los mira a ellos. Todo en silen-
cio. Laura llora. El padre quiere tocarlay ella
le frena. Parece que él no quiere el cambio.
No lo puede soportar. La madre se emociona
y respeta. Se queda en su lugar. Laura los
mira. De pie, estilizada, delgada, palida, con
su mofio tirante. Con lagrimas en los ojos. Lo
va a hacer. Lo hace: se suelta poco a poco el
pelo. Mirandolos. Sin dejarles de mirar. Es
una traicion: es un simbolo y todos saben lo
que esta pasando. El cambio se esta dando y
ya no hay vuelta atras. Les expresa su dolor,
lo que quiere hacer ella en la vida, el camino
contrario a las expectativas de ellos. El dolor
es abrumador. En ellay en los padres. Se ex-
tiende como una marea gris por toda la sala.

Invade mi cuerpo. Yo también tengo ganas
de llorar. Después de cada entrevista refiere
que no quiere verlos en las visitas. Prefiere la
soledad. Esta enfadada. Muy enfadada. Y mu-
chas veces, deja de comer. Hay una lealtad
que esta por encima de ella misma. Sigue la
guerra, y tiene que seguir ganando la mayo-
ria de las batallas dentro de si.

Progresivamente, va recuperando el sa-
bor. Habia llegado a perder el gusto por amor
asus padres. No podia distinguir el chocolate
de la mermelada con los ojos tapados. Se va
centrando en sus sensaciones. Va sabiendo
lo que a ella realmente le apetece, lo que a
ella le da placer. De nuevo, la culpa. Su habi-
to habia sido el sacrificio, desde la renuncia
al placer hasta llevar la carga por los demas.
Lo que da placer es una lucha para ella. Pero
lo desea con todas sus fuerzas, desea ser ella
mismay merecerse lo bueno de la vida. Se lo
va permitiendo con ciertas negociaciones
con el dolor. Se lo permite con reparos. Pero
se lo permite.

Laura llega a un peso minimo aceptable y
le tenemos que dar el alta hospitalaria. Ha
estado ingresada dos meses y medio. Alin es
pronto, pero su vida estd ya fuera de peligroy
el resto de trabajo psicoterapéutico lo puede
hacer de forma ambulatoria, en otro centro.
El padre esta enfadado con todo. Ella tiene
mucho miedo. Ha aprendido mucho, pero to-
davia le queda camino por recorrer. Yo estoy
enfadada con los padres, pues no acepto que
no vean lo evidente y dentro de mi siento un
gran amor por Laura. Laura se va, pero yo me
la quedo. No se la devuelvo a los padres. En
ese momento, no me doy cuenta. Ahora lo
veo. Estaba cometiendo el mayor error: no
decirle si al destino, a la vida de Laura.

Pasan cinco meses. Laura ha seguido te-
rapia ambulatoria en un Centro de Dia. Ha
seguido trabajando temas de ella misma,
pero nuevamente se ha propuesto ser la nifia
buena para reducir asi el sufrimiento de sus
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padres. Esta perdiendo peso sin remedio.
Vuelve aingresar por indicacién de la Unidad
de Endocrinologia, que le realiza seguimien-
to para el control del peso.

Entra en mi despacho con fuerza. Me
mira, y me dice que esta vez no necesitara la
sonda. Sabe que con la comida no hay nego-
ciacion alguna. Lo da por descontado. Me
pide ayuda. Esta cansada del trastorno que
laacompaiiay a su vez se siente fuerte. Quie-
re vencerlo, pase lo que pase. Esta totalmen-
te conectada consigo misma, no ha perdido
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las sensaciones, es capaz de verbalizar lo que
siente, expresar su dolor y prepararse para
atravesarlo. Esta vez siento admiracién por
cdmo se coloca desde el inicio. Confio plena-
mente en que puede hacerlo.

Laurasacay despliega toda su parte crea-
tiva. Trabajamos con la externalizacién del
trastorno al cual nombra el «Sefior Conflic-
to». Le escribe cartas para afianzar su victoria
en las batallas, identificarse consigo mismay
liberarse de lo que no pertenece a su identi-
dad. Le escribe al trastorno, a los pensamien-
tos de culpa, al sacrificio, a la imagen corpo-
ral e incluso a las cosas bonitas de la vida.
Cada vez va fortaleciendo mas y mas su pro-
pio yo. Realiza dibujos que expresan su do-
lor, su lucha constante, su relacidon con su
cuerpo, con su almay con su vida. Es real-
mente una heroina. Escribe relatos reales e
inventados, busca sus maneras de canalizar
todo lo que va sintiendo. Esta mas conectada
que nunca. Es una lucha inmensa, un trabajo
constante de crecimiento de afios conden-
sado en el tiempo que estd ingresada en el
hospital. Todo es lentoy a lavez va a camara
rapida. Es realmente impresionante acompa-
fiarla en esta transformacion. Ser testigo de
este cambio.

Escribe también cartas a sus padres don-
de expresa todo el dolor, todo el agradeci-
miento, todo el amor. Los padres también le
escriben a ella y expresan todo el amor que
sienten. Se escriben también entre ellos, de
forma secreta, como tarea para reforzar la
relacion de pareja. También les toca escribir
una carta al trastorno de su hija. La madre
estd enfadaday harta del trastornoy lo sepa-
ra bien de la identidad de Laura. El padre se
planta frente a la silla vacia para leer su carta
al trastorno. {No! jNo es al trastorno! ;Es a
Laura? ;Es a alguien de su familia? No lo sé, ni
tampoco se puede saber. Comienza el caos.
Le confronto esta confusion. No sabe. Llora.
Se desborda. Grita. Camina y se mueve por



toda la sala. La madre de Lauray Laura lo es-
tan viendo. Yo también. Ninguna muestra
sorpresa. Miro a Laura. Ella mira a su padre
con compasion y alivio. Ya no tiene que llevar
ninguna carga. En ese momento, la carga
queda con él.

Realizamos varias entrevistas familiares
a posteriori. Reforzamos los logros de Laura.
Ambos la miran con orgullo. El padre con or-
gullo y una profunda tristeza. Laura ahora
siempre lleva el pelo suelto. Al regresar de
un permiso de fin de semana, viene con unas
mechas rubias. Ademas, ha comido heladoy
unas deliciosas croquetas. Esta contenta.
Esta fuerte. Esta segura. Miro a los padres.
Miro a Laura. Dejo claro que ellos son los me-
jores padres para Laura. Laura es gracias a
ellos. Cueste lo que cueste. Sea como sea.
Digo si a los padres. A Laura. A su vida. A su
Destino. Esta vez no me quedo con Laura.
Laura me deja una gran sonrisa en la boca.
Elplacer de dary recibir de forma constante
y fluida. El ser y estar con ella. La fortuna de

haberla acompafiado desde la oscuridad de
la muerte a la luz de la vida. Yo también sien-
to plenamente en mi esa luz: el camino hacia
lavida.

Laura continud su tratamiento de forma
ambulatoria. Estudié Medicina, y establecid
una relacién de pareja estable en la que se
sentia muy bien. El padre fallecié por un can-
cer de pancreas al poco tiempo de haberse
recuperado Laura. Laura tuvo que atravesar
el duelo y vivid sus altibajos, pero ya era dife-
rente. Siempre estaba en conexién consigo
misma. No existe una forma especifica de
aplicar la Terapia Gestalt en anorexia nervio-
sa. Solo existe una forma de acompafar al
individuo. Escuchar su dolor. La base funda-
mental de toda terapia, mas alla del modelo
que uno quiera usar, es la presencia plena
con el paciente, el contacto con uno mismo
y con el otro, la mirada del alma, y la acepta-
cién completa del todo: el si al ser del otro, el
si a sus padres, el si a su existencia, el si a lo
que puedey alo que no puede. El si a lavida.

Psicéloga Clinica, Doctora en Psicologia, Terapeuta Gestalt y Terapeuta Fa-
miliar. Trabaja en el Servicio Canario de Salud, y en el dmbito privado. Tie-
ne dos libros publicados: «Trastorno Bipolar: el enemigo invisible» y «Ojos
que st ven». Ha publicado varios articulos nacionales e internacionales. Se
dedica a la clinica, docencia e investigacion.
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