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una sola vez desde el momento en que ingre-
só para su tratamlieinto.

“ Tiene la apariencia  de una paciente perfecta  
que haría cualquier cosa  
por mí, por sus padres,  
pero no por ella misma.  
No puede comer. No come.  

No puede sentir. 
No siente”

No hay pena por estar aislada ni ingresa-
da, ni miedo por el estado mental del resto de 
pacientes, ni mucho menos rabia. No tiene 
contacto consigo misma. Vive en un cuerpo 
que no ha disfrutado de emociones, de sen-
saciones, de movimiento, de niñez ni de vida. 
Es hija única. Está en cuarto de la ESO. Tiene 
excelentes notas. Es estudiante de ballet, 
piano, violonchelo y teatro. Sabe de todo. Es 
muy culta e intelectual, cualquier tema lo 
maneja con precisión. Todo, absolutamente 
todo, pasa por su cabeza, pero no cala en su 
corazón.

En la sala de actividades y terapia ocupacio-
nal que hay en el Servicio de Psiquiatría del 
Hospital General donde trabajo, esperan 
sentados más de veinte pacientes que en 
este momento están ingresados con una cri-
sis aguda de su trastorno mental. Unos leen 
el periódico, otros cantan en voz alta, otros 
hacen movimientos extraños, otros se levan-
tan y gritan. Busco, y ahí está Laura. Me la ha 
derivado su psiquiatra de referencia. Lleva 
cinco días ingresada. Está haciendo un dibu-
jo. Cierra el cuaderno cuando la llamo y me 
sigue al despacho. Nos sentamos silla a silla, 
sin ningún obstáculo entre nosotras.

Laura tiene 15 años. Es alta, estilizada, pá-
lida y rígida. Lleva el pelo sujeto en un tirante 
y perfecto moño y tiene unos ojos profunda-
mente tristes que, sin embargo, esconden 
una casi imperceptible chispa. Laura ha co-
menzado a preocuparse por su imagen cor-
poral desde hace ocho meses. Ha restringido 
la alimentación hasta no comer prácticamen-
te nada. Once kilos menos desde entonces, 
no llega a los 40 kilos y mide 1,66. Ha dejado 
de ir al colegio y ha abandonado todas sus 
actividades por tener continuamente un llan-
to incontrolado. Pese a todo, no ha llorado ni 

El camino: «Al final de todo está el sol, que es más fuerte que todo lo demás. 
Pero ahora mismo el camino se me aventura largo y costoso, y lleno  

de espinas. Parece que los otros ponen más espinas para que sea más fuerte, 
pero me dificulta más el avanzar. Los árboles me dan miedo, hay muchos 

que me horrorizan. Alguno parece un tenedor. Solo tengo que pensar en el sol, 
que no se va a ir mientras yo siga encaminada».

Terapia Gestalt en anorexia nerviosa,  
un camino hacia la vida:  
el dolor de Laura
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En consenso con la Unidad de Endocrino-
logía, se decide ponerle una sonda nasogás-
trica. No nos podemos arriesgar a seguir ju-
gando a la ruleta rusa. Según vaya comiendo 
por sí misma, se reducirá la cantidad de co-
mida que entre por la sonda. Ella no quiere la 
sonda, le da verdadero pánico. Y llora, llora 
amargamente porque sabe que subirá de 
peso, que está viva y que tendrá que hacer- 
se cargo de su vida. No sabe cómo hacerlo. 
Por primera vez, dice: «No lo sé». Laura se da 
cuenta de que no puede controlarlo todo, 
que esto no tiene manual de instrucciones. 
Yo me doy cuenta de que mi manual de ins-
trucciones, el Protocolo de Anorexia Nerviosa 
del Hospital basado en la Psicoeducación y la 
Terapia Cognitivo-Conductual, esta vez va a 
ser insuficiente. Siento que acompañarla en 
su dolor y guiarla va por otro camino. Ahora 
que su vida está a salvo, es momento para su 
contacto con todo su potencial.

Miro a Laura. La niña buena que solo es 
capaz de rebelarse con un trastorno. Le pro-
pongo un ejercicio de polaridades. Una silla es 
la «niña buena» que siempre representa, y la 
otra silla la «niña rebelde» . Sonríe. Le encanta 
la propuesta. La niña rebelde es tremenda-
mente atractiva. Su cuerpo se mueve, sus ges-
tos se intensifican, su cara toma color. Ahí es 
una Laura libre, decidida, que opina, que sabe 
lo que quiere y lo que no, que está harta de 
todo y que siente profundamente. Pero hay 
un pequeño problema: en la vida real, esa 
Laura solo sabe expresarse a través del tras-
torno. Ya tenemos un objetivo: cómo hacerla 
dueña de esta polaridad suya sin tener que 
recurrir al trastorno. Laura se da cuenta de 
que esa parte también le pertenece.

Progresivamente, Laura va trabajando 
sus introyectos. Habla en la silla vacía con 
sus padres, comienza a expresar lo que quie-
re y quién es ella, va tomando más concien-
cia de su identidad. En muchas ocasiones, 
siente una gran culpa. Una culpa horrible, 

La miro. La miro profundamente. Siento 
una gran ternura. Está en contacto conmigo. 
Su mirada está despierta. Le digo sin pensar 
mucho: «Bueno, vamos a ver, tienes un pro-
blema. Vamos a ver ahora qué hacemos con 
esto». Me mira. Siente el contacto conmigo. 
Se le escapa la primera lágrima. Años más 
tarde, refirió que este primer contacto fue lo 
que más la movilizó para darse cuenta de sí 
misma y de su existencia.

Promete que va a comer durante el ingre-
so. Se lo cree ella misma y cree que va a po-
der. Pasa más de una semana y el peso va en 
descenso como una bola de nieve imparable. 
La anorexia nerviosa, muchas veces, es la ex-
cusa para mantener a la persona en el limbo 
entre la vida y la muerte. La anorexia nervio-
sa es un problema de existencia.
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que no puede con ella. Siente que no puede 
fallarle a su padre y a las expectativas que 
tiene puestas en ella. Luego respira, conecta 
consigo misma, y sigue su propio camino. Es 
complicado, muy difícil para ella. Siente un 
dolor inmenso. Es pasar de niña a mujer sin 
permiso. Es atreverse a crecer. A atravesar la 
culpa. A permitir que surjan unas ramas dife-
rentes a las raíces que le sujetan.

Este juego de fidelidad y lealtad a sus pa- 
dres y la lucha por su libertad e identidad se 
reflejan continuamente de forma objetiva 
en lo que come, en lo que pesa. Al quitarle 
la sonda nasogástrica, es más difícil toda-
vía. Está en la cuerda floja y no sabe si va a 
caer. Es una lucha constante, un conflicto 
continuo. Le lleva lágrimas, enfados, triste-
za, y toda la guerra sucede dentro de ella 
misma. La miro: soy cómplice de su dolor. 
Realizo varias entrevistas familiares con 
Laura y sus padres. El objetivo es ayudar a 
la familia a transitar el ciclo vital. Hay un 
movimiento homeostático que grita un no. 
No se ve en las palabras ni en el contenido. 
Se ve en la forma. En el movimiento. En ese 
olor de estancamiento familiar por miedo a 
lo trágico. 

Los padres se colocan de pie y miran a 
Laura. Laura los mira a ellos. Todo en silen-
cio. Laura llora. El padre quiere tocarla y ella 
le frena. Parece que él no quiere el cambio. 
No lo puede soportar. La madre se emociona 
y respeta. Se queda en su lugar. Laura los 
mira. De pie, estilizada, delgada, pálida, con 
su moño tirante. Con lágrimas en los ojos. Lo 
va a hacer. Lo hace: se suelta poco a poco el 
pelo. Mirándolos. Sin dejarles de mirar. Es 
una traición: es un símbolo y todos saben lo 
que está pasando. El cambio se está dando y 
ya no hay vuelta atrás. Les expresa su dolor, 
lo que quiere hacer ella en la vida, el camino 
contrario a las expectativas de ellos. El dolor 
es abrumador. En ella y en los padres. Se ex-
tiende como una marea gris por toda la sala. 

Invade mi cuerpo. Yo también tengo ganas 
de llorar. Después de cada entrevista refiere 
que no quiere verlos en las visitas. Prefiere la 
soledad. Está enfadada. Muy enfadada. Y mu-
chas veces, deja de comer. Hay una lealtad 
que está por encima de ella misma. Sigue la 
guerra, y tiene que seguir ganando la mayo-
ría de las batallas dentro de sí.

Progresivamente, va recuperando el sa-
bor. Había llegado a perder el gusto por amor 
a sus padres. No podía distinguir el chocolate 
de la mermelada con los ojos tapados. Se va 
centrando en sus sensaciones. Va sabiendo 
lo que a ella realmente le apetece, lo que a 
ella le da placer. De nuevo, la culpa. Su hábi-
to había sido el sacrificio, desde la renuncia 
al placer hasta llevar la carga por los demás. 
Lo que da placer es una lucha para ella. Pero 
lo desea con todas sus fuerzas, desea ser ella 
misma y merecerse lo bueno de la vida. Se lo 
va permitiendo con ciertas negociaciones 
con el dolor. Se lo permite con reparos. Pero 
se lo permite.

Laura llega a un peso mínimo aceptable y 
le tenemos que dar el alta hospitalaria. Ha 
estado ingresada dos meses y medio. Aún es 
pronto, pero su vida está ya fuera de peligro y 
el resto de trabajo psicoterapéutico lo puede 
hacer de forma ambulatoria, en otro centro. 
El padre está enfadado con todo. Ella tiene 
mucho miedo. Ha aprendido mucho, pero to-
davía le queda camino por recorrer. Yo estoy 
enfadada con los padres, pues no acepto que 
no vean lo evidente y dentro de mí siento un 
gran amor por Laura. Laura se va, pero yo me 
la quedo. No se la devuelvo a los padres. En 
ese momento, no me doy cuenta. Ahora lo 
veo. Estaba cometiendo el mayor error: no 
decirle sí al destino, a la vida de Laura.

Pasan cinco meses. Laura ha seguido te-
rapia ambulatoria en un Centro de Día. Ha 
seguido trabajando temas de ella misma, 
pero nuevamente se ha propuesto ser la niña 
buena para reducir así el sufrimiento de sus 
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padres. Está perdiendo peso sin remedio. 
Vuelve a ingresar por indicación de la Unidad 
de Endocrinología, que le realiza seguimien-
to para el control del peso.

Entra en mi despacho con fuerza. Me 
mira, y me dice que esta vez no necesitará la 
sonda. Sabe que con la comida no hay nego-
ciación alguna. Lo da por descontado. Me 
pide ayuda. Está cansada del trastorno que 
la acompaña y a su vez se siente fuerte. Quie-
re vencerlo, pase lo que pase. Está totalmen-
te conectada consigo misma, no ha perdido 

las sensaciones, es capaz de verbalizar lo que 
siente, expresar su dolor y prepararse para 
atravesarlo. Esta vez siento admiración por 
cómo se coloca desde el inicio. Confío plena-
mente en que puede hacerlo.

Laura saca y despliega toda su parte crea-
tiva. Trabajamos con la externalización del 
trastorno al cual nombra el «Señor Conflic-
to». Le escribe cartas para afianzar su victoria 
en las batallas, identificarse consigo misma y 
liberarse de lo que no pertenece a su identi-
dad. Le escribe al trastorno, a los pensamien-
tos de culpa, al sacrificio, a la imagen corpo-
ral e incluso a las cosas bonitas de la vida. 
Cada vez va fortaleciendo más y más su pro-
pio yo. Realiza dibujos que expresan su do-
lor, su lucha constante, su relación con su 
cuerpo, con su alma y con su vida. Es real-
mente una heroína. Escribe relatos reales e 
inventados, busca sus maneras de canalizar 
todo lo que va sintiendo. Está más conectada 
que nunca. Es una lucha inmensa, un trabajo 
constante de crecimiento de años conden- 
sado en el tiempo que está ingresada en el 
hospital. Todo es lento y a la vez va a cámara 
rápida. Es realmente impresionante acompa-
ñarla en esta transformación. Ser testigo de 
este cambio.

Escribe también cartas a sus padres don-
de expresa todo el dolor, todo el agradeci-
miento, todo el amor. Los padres también le 
escriben a ella y expresan todo el amor que 
sienten. Se escriben también entre ellos, de 
forma secreta, como tarea para reforzar la 
relación de pareja. También les toca escribir 
una carta al trastorno de su hija. La madre 
está enfadada y harta del trastorno y lo sepa-
ra bien de la identidad de Laura. El padre se 
planta frente a la silla vacía para leer su carta 
al trastorno. ¡No! ¡No es al trastorno! ¿Es a 
Laura? ¿Es a alguien de su familia? No lo sé, ni 
tampoco se puede saber. Comienza el caos. 
Le confronto esta confusión. No sabe. Llora. 
Se desborda. Grita. Camina y se mueve por 
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toda la sala. La madre de Laura y Laura lo es-
tán viendo. Yo también. Ninguna muestra 
sorpresa. Miro a Laura. Ella mira a su padre 
con compasión y alivio. Ya no tiene que llevar 
ninguna carga. En ese momento, la carga 
queda con él.

Realizamos varias entrevistas familiares 
a posteriori. Reforzamos los logros de Laura. 
Ambos la miran con orgullo. El padre con or-
gullo y una profunda tristeza. Laura ahora 
siempre lleva el pelo suelto. Al regresar de 
un permiso de fin de semana, viene con unas 
mechas rubias. Además, ha comido helado y 
unas deliciosas croquetas. Está contenta. 
Está fuerte. Está segura. Miro a los padres. 
Miro a Laura. Dejo claro que ellos son los me-
jores padres para Laura. Laura es gracias a 
ellos. Cueste lo que cueste. Sea como sea. 
Digo sí a los padres. A Laura. A su vida. A su 
Destino. Esta vez no me quedo con Laura. 
Laura me deja una gran sonrisa en la boca. 
El placer de dar y recibir de forma constante 
y fluida. El ser y estar con ella. La fortuna de 

haberla acompañado desde la oscuridad de 
la muerte a la luz de la vida. Yo también sien-
to plenamente en mí esa luz: el camino hacia 
la vida.

Laura continuó su tratamiento de forma 
ambulatoria. Estudió Medicina, y estableció 
una relación de pareja estable en la que se 
sentía muy bien. El padre falleció por un cán-
cer de páncreas al poco tiempo de haberse 
recuperado Laura. Laura tuvo que atravesar 
el duelo y vivió sus altibajos, pero ya era dife-
rente. Siempre estaba en conexión consigo 
misma. No existe una forma específica de 
aplicar la Terapia Gestalt en anorexia nervio-
sa. Solo existe una forma de acompañar al 
individuo. Escuchar su dolor. La base funda-
mental de toda terapia, más allá del modelo 
que uno quiera usar, es la presencia plena 
con el paciente, el contacto con uno mismo 
y con el otro, la mirada del alma, y la acepta-
ción completa del todo: el sí al ser del otro, el 
sí a sus padres, el sí a su existencia, el sí a lo 
que puede y a lo que no puede. El sí a la vida.
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