Cuando el dolor se canta

Rosa Medina

Hay un célebre dicho que proclama que «quien canta, sus males espanta».
No sé cudnto caso se hace al refranero popular en nuestros dias,
pero no deja de ser peculiar que en este se unan dos realidades tan opuestas
como el dolor y el canto.

El canto pareceria mas pertenecer al ambito
de lo festivo y no se entiende bien esta pro-
puesta de que uno se ponga a cantar cuando
estd sufriendo. Y, sin embargo, mucho del
cante jondo de nuestra cultura flamenca sur-
ge de un sentir doloroso casi siempre ligado
ala frustracién o pérdida amorosa.

Por tanto, hay una sabiduria profunda en
este dicho que interpela un recurso tan sen-
cillo como es la voz, que llevamos puesta dia
y noche.

Pero ;como podemos usar la voz para pa-
liar el dolor si no somos cantantes?

¢Como podemos entregar al canto nues-
tro sufrimiento si creemos firmemente que
no se nos ha dado este talento?

Hay una buenay esperanzada noticia. To-
dos somos aptos para cantar. Y cuando hablo
de cantar me estoy refiriendo a lo que yo lla-
mo canto libre transformador.

;Qué es el canto libre
transformador?

Se trata de un canto o una forma de cantar
que va mas alla de los canones estéticos y
académicos desde el punto de vista musical
convencional. Un canto que no seria, por asi
decirlo, una cancién con un texto y unas pa-
labras. Y no porque no tenga sentido cantar
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una cancion para mitigar con palabras un
estado doloroso (en algunos casos puede te-
nerlo, ;por qué no?), sino porque un canto
libre, sin palabras inteligibles, nos permite
canalizar en esos sonidos espontaneos, me-
lédicos o no, todas las emociones que cla-
man por salir y expresarse. Cuando uno se
entrega al canto libre, sus emociones pasan
a transformarse.

Ya nos decia Claudio Naranjo que «no se
puede sanar lo que no se expresa», y con
todo, cuan dificil es encontrar la via adecua-
da para poder expresar emociones encripta-
das en armaduras que parecieran selladas a
cal y canto. En este sentido, el canto libre es
un camino poco conocido en el mundo de la
terapiay, al mismo tiempo, muy eficaz. Para
esa forma de cantar no se necesita tener una
bonita voz, afinada y con un bello timbre, ni
se necesitan conocimientos de musica, ritmo
ni entonacidn. Tan solo se necesita la voz.
Esa voz que no nos abandona y que desde
que nacemos nos ha permitido expresar
nuestro placery displacer. Esa voz, que cuan-
do éramos bebés no tenia un juicio y era to-
talmente libre. No conozco ningln papa o
mama que haya dicho a su bebé: «Ay, qué
mal gorjeas, tienes un balbuceo desafinado».
Pues si, esa voz, con su incipiente canto libre,
nos ayudo6 de forma instintiva a expresar
nuestros dolores y nuestro bienestar. jDe al-
guna manera, ya nos salvd! Entonces, ;por



qué no la recuperamos como recurso para
afrontar los retos de la vida? Sabemos que el
dolor a menudo es mudo, navega en el silen-
cio, crea una coraza espesa y dura de resis-
tenciay, como un escudo, no deja traspasar
nada.

:Cémo actua el canto libre?

Lo voy a ilustrar con un caso reciente que he
acompafiado. Una mujer de 73 afios vino a
mi consulta atraida por mi trabajo con lavoz.
Decia que no tenia ningln tema particular
para tratar, pero queria explorar suvoz. Y le
puse a cantar entonaciones, es decir, sonidos
sostenidos en el arco de toda la exhalacion
hasta que se acaba el aire.

Quiero hacer aqui un paréntesis para de-
ciralgo sobre el recurso de las entonaciones.
La entonacidn permite contactar el ser vibra-
torio que somos sin ninguna distraccion me-
l6dica. Es un sonido puro que al mantenerlo
en el espacio y en el tiempo nos va descu-
briendo nuestro timbre, esto es, nuestra
identidad sonora. Me gusta decir siempre
que en una simple entonacién nos descu-
brimos como una nota Unica y singular en el
concierto increible de millones y millones de
sonidos que estan sonando en este instante
en el universo. Tomar conciencia por tanto
de nuestro ser vibratorio, interpela nuestro
ser esencial mas alla de nuestra existencia en
esta realidad. Y nos conecta directamente a
nivel espiritual con nuestra alma.

Volviendo al caso de mi paciente, durante
una serie de ejercicios de entonacion, noté
que el final de cada sonido presentaba una
leve bajada de tono, casi como un pequefio
lamento que rompia completamente el flujo
del sonido. Al escuchar estos matices desde
mi cuerpo, como si reprodujera internamente
los mismos sonidos, pude sentir lo que esta-
ba ocurriendo. Por ello, le propuse dar mas

volumen y energia a esos finales, incluso exa-
gerando el gemido.

Poco a poco, ella comenzé a manifestarlo
con mayor claridad y a tomar consciencia de
lo que habia detras. Al abandonarse al soni-
doy permitir que surgieran de forma espon-
tanea, un sollozo inesperado emergio, des-
bordandola en una catarsis de dolor. Asi
apareci6 el tema profundo que estaba atra-
pado en una armadura de fuerza: su necesi-
dad de mantenerse firme durante la grave
enfermedad de su pequeiio nieto, de apenas
un afio. Habia contenido su propio dolor
para sostener a su hija, sin permitirse soltar
esa carga emocional hasta ese momento. Me
confesd que no sabia que habia guardado
todo ese dolor, pero que se sentia muy alivia-
da después de expresarlo, y agradeci6 el re-
curso del canto libre que destapé en forma
natural y casi sin resistirse todo ese dolor
escondido. Se dio cuenta de su necesidad de
escucha de su dolor y tomé la responsabili-
dad de darse espacio para su cuidado.

€€ El canto libre, en forma
simple de entonaciones,
permite sacar del
inconsciente algo que la
persona no imaginaba que
trajera. Y es que el sonido sin
palabras abre la puerta al
estado de trancey de ahi la
persona conecta
directamente con las
emociones que estdn
vinculadas con su
inconsciente 99

Es como si el sonido abriera las compuer-
tas y arrastrase inexorablemente todas las
emociones encubiertas.
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Y todo ello, poniendo en sordina o a bajo
volumen nuestra parte cognitiva y racional
que es donde se ubican preferentemente
nuestras creencias limitadoras y nuestras re-
sistencias al dolor.

En otros casos, el paciente trae sus temas
de dolor. Tal vez esta atravesando un conflic-
to existencial de separacidn, una pérdida,
una enfermedad, relaciones toxicas, de modo
que llega a la consulta bien cargadito, con
emociones a flor de piel que no sabe como
gestionar. En estos casos sirve de poco la pa-
labra. En cambio, ayuda mucho poner sonido
a lo que uno esta viviendo. Esto es lo que me
ocurrié a mi misma hace ya 35 afios, apenas
finalizada mi formacidn en Gestalt.

Cuando yo comencé a escuchar mi voz,
me encontraba en plena crisis existencial,
con una separacién muy conflictivay una se-
rie de cambios grandes en mi vida, no sabia
bien como expresar con palabras todo lo que
estaba viviendo, sentia como un nudo en la
garganta, el pecho encogido y la mente con-
fusa a mas no poder. Totalmente sola y des-
bordada, me puse a hablar sin decir nada
concreto, utilizando una jerigonza ininte-
ligible. Después vino espontaneamente la
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palabra inarticulada y entonada. Le fui afia-
diendo el sonido y me vi cantando extrafias
melodias. Lo mas impactante era que sin de-
cir ni cantar concretamente nada, parecia
que el nudo se desataba atravesando un aba-
nico de fuertes y directas emociones, que
surgian al unisono de aquella melodia extra-
fia. El canto se volvia jadeo, el jadeo se trans-
formaba en risa, cantando la risa explotaba
en llanto, que se trasmutaba a su vez en un
sonido grave, profundo, interno que me acu-
nabay me dejaba tranquila y en paz.

Asi fue como, cantando, di rienda suelta a
mi dolor contenido, me liberé y escuché un
timbre en mi voz que no me parecia yo. A par-
tir de entonces fui explorando sonoramente
mis emociones, me familiaricé con esos soni-
dos extrafios y comencé a tejer partituras sa-
nadoras en mi vida. Pari cantos de angustias,
de dolory soledad que se transformaban en
dulces melodias. Igualmente reforcé nuevos
recursos convirtiendo creencias posibilita-
doras en mantras sanadores, que me iban
acompafiando durante el dia. ;Imaginas qué
diferente puede ser cantarte una creencia a
simplemente recitartela silenciosamente?

No sabia en ese momento que estaba
dando a luz mi propio y genuino modo de tra-
bajar con la Gestalt. Ahora que lo veo retros-



pectivamente, creo que consegui ser fiel a la
ensefianza de Paco Pefarrubia cuando nos
decia en aquellos afios de formacién que una
cualidad del terapeuta gestaltico es utilizar
creativamente la propia neurosis como he-
rramienta de trabajo.

Por quéy como funciona el canto
libre como terapia

A nivel terapéutico, la voz funciona como un
canal por donde pasan a modo de cascadas
de sonidos todo nuestro mundo interno,
desde nuestras peleas, sinsabores y viejas he-
ridas, a la expresion del ser esencial que ani-
da detras de nuestras mascaras.

El sonido tiene la facultad de romper con
sus vibraciones circulares —que funcionan a
modo de masaje interno— cualquier arma-
dura o coraza caracterial. Me he dado cuenta,
desde mi experiencia, lo sanador que es can-
tar el mundo emotivo que se esconde detras
de las palabras. Y no olvidéis que cuando
digo cantar me refiero siempre a traducir a
sonidos el propio proceso interior, donde

esos sonidos pueden tomar formas sonoras
no convencionales: quejidos, conatos de voz,
alaridos, jadeos, improvisaciones sonoras,
canto libre, jerigonzas animalescas o melo-
dias espontaneas.

Cuando al paciente se le dice «pon un
sonido a eso que me estds contando», pasa
algo diferente, como unimpasse inicial que va
desde lo lidico a un cierto temor por no poder
utilizar con seguridad los recursos defensivos
habituales. Parece sencillo, casi como si se
tratara simplemente de dar expresion sonora
a las heridas, comenzando desde un simple
sonido. En realidad, se trata de un proceso
muchisimo mas complejo de lo que parece.

El proceso terapéutico sonoro requiere
sobre todo un saber estar con ese tipo de
lenguaje sonoro en cuanto es un codigo dis-
tinto, al cual no estamos acostumbrados.
Tampoco el terapeuta puede seguir a su pa-
ciente con los recursos habituales, y ahi su
bravura consiste en acompafar con el soni-
do, con su propia intuicién sonora, dejando-
se fluir con el otro, escuchando la calidad del
sonido, el timbre, el volumen, la amplitud,
llegando a entender cuando un sonido esta
ahogéandose y necesita a la partera. Porque,
efectivamente, es como un parto: algo que
estd incubando dentro va tomando forma (a
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veces con sonidos poco claros, impercepti-
bles), y es acompafiando esos sonidos fragi-
les que poco a poco se llega a abrir el canaly
se destapa finalmente el verdadero sonido,
ese que puede aparecer como un chorro de
voz, como un grito desgarrador, como un do
de pecho increible o como una melodia
esencial.

Trabajar con los sonidos es siempre una
aventura, un descubrimiento inaudito de las
partes mas reconditas e intimas de una per-
sona, y me sobrecoge siempre. Siento un
enorme respeto y reverencia ante un ser que
se descubre tan profundamente con su can-
to. Este proceso deja blandito el corazoén,
como si el alma se despojara por fin de mu-
chos ropajes innecesarios. Puedo decir tam-
bién, porque asi lo he sentido, que con este
trabajo se puede alcanzar un nivel de intimi-
dad casi sagrado, que nos conecta con esa
parte divina de nuestro ser esencial. Cuando

echamos afuera nuestra parte oscura, som-
bria, la bestia del dolor y el sufrimiento, el
agujero que deja la energia liberada se puede
llenar con amor, y el amor no me resulta de
este mundo.

iOjald puedan estas palabras servir de
inspiracion para dar al canto libre transfor-
mador un lugar entre las herramientas para
sostener el dolor, transitarlo y transformarlo!
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Ademds de recibir formacion en musica en su infancia y adolescencia (pia-
no, flauta travesera y canto), es psicéloga y psicoterapeuta formada en Ges-
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innovador para acceder al canto como proceso de autoconocimiento y sana-
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