El dolor de «no ser»

Eva Jover

Uno de los dolores mds extraiios y profundos es el de sentir que uno o una «no
es». Viajar en el suefio de la existencia sintiéndose alienada, como si se
observara desde un lugar extraiio, incapaz de agarrar las riendas de la vida.
Es una desconexion sutil pero abrumadora:
la sensacion de que el alma no encaja bien en el cuerpo.

Una vez vi un documental sobre una isla en
Indonesia donde bendecian a los bebés para
que el alma no abandonara sus cuerpos. Qui-
zas esto se asemeje a esa sensacion, a vivir
con laimpresion de que algo esencial se esca-
pa, de que uno existe sin estar del todo pre-
sente. Vivir asiimplica estar fuera de todo: de
la vida familiar, del mundo profesional, de las

relaciones. Cuando uno esta fuera, solo queda
habitar los arrabales de la existencia. Due-
le observar la vida de lejos, sentir como se es-
capa entre las manos como arena. Ese dolor
se convierte en un malestar cotidiano cuan-
do lainadecuaciény el desencaje se vuelven
constantes.
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Rogers describe de maravilla el proceso
de recuperar la intimidad propia en su libro
El proceso de convertirse en persona (2011). Al
leerlo, me surgié una inquietante pregunta:
si uno no es persona, entonces, ;qué es? Tal
vez, un proyecto de persona, un ser en cami-
no, mas o menos cercano a su destino, un
viaje inacabado donde se es parte de algo,
pero lejos de ser un todo.

En terapia, he visto esta fragilidad en
otros: cuerpos que parecen volar, sin dejar
huella en el suelo. Las piernas y los pies a me-
nudo reflejan un estado infantil, congelados
en un momento del pasado. Este contraste
con todo el resto del cuerpo o con la edad del
cliente es revelador. ;Es dolorosa esta sensa-
cién? Mas bien es frustrante, como correr en
el aire, sin apoyo para impulsarse, sin tierra
firme bajo los pies.

Volviendo a Rogers, creo que también co-
menta que nadie acaba de estar hecho del
todo. Somos, al finy al cabo, un proyecto ina-
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cabado, una obra en continuo proceso de
transformacion. Supongo que hay partes
nuestras que siempre quedan pendientes de
revisar, fragmentos que se escapan de nues-
tra atencién consciente, pero que la vida se
encarga de traer de vuelta con su inagotable
capacidad para sorprendernos. Una y otra
vez, surgen aspectos de nosotros mismos a
los que intentamos dar una forma concreta,
aunque esa forma a menudo se resista. Como
si se tratara de un trabajo de restauracién de
una obra de arte, eso es exactamente lo que
ocurre en un buen proceso de terapia: recu-
perar las partes del pasado que cuentan
nuestra historia, afrontar lo que se puede del
presentey, con sabiduria, dejar para el futuro
aquello que todavia no estamos preparados
para elaborar. El futuro, quizas, nos encuen-
tre con el empaque suficiente para permitir-
nos abordar esas cuestiones pendientes.



é€ Porque, en esencia, de esto
estamos hablando:
de solidez, de concrecion,
de firmeza. Todas ellas
cualidades de las que se
carece cuando uno o una
«no es». Y aqui surgen
inevitablemente las
preguntas existenciales:
¢como ser lo que uno o una
no sabe qué es? ;Como
arraigarse en unavida
cuando no hay forma ni
densidad, solo aliento?
¢Como ganar peso, sustancia,
cuando no hemos caido
deltodo? 99

Algo que he aprendido a lo largo de mi
proceso terapéutico es que la integracién no
se puede hacer de una sola vez. Es un error
pensar que podemos convertirnos en algo
completo y sélido de manera inmediata. Si,
hay terapias y momentos cumbre que nos
ofrecen una fusién momentanea, una espe-
cie de epifania donde todo parece encajar.

Pero estos momentos, aunque transforma-
dores, suelen ser dolorosos —lo aseguro por
experiencia propia— y no son sostenibles a
corto plazo. No hay cuerpo ni psique que
pueda sostener esa intensidad por mucho
tiempo. La Unica solucidn real, aunque me-
nos romantica, es ir masticando poco a poco
pequeios trozos de la vida. Aprender a dige-
rir emocionalmente el material del que esta
hecho nuestro mundo, y, sobre todo, ir ali-
mentando a ese cuerpo psiquico que necesi-
ta tiempo, paciencia y cuidado para crecer,
para fortalecerse y, con el paso del tiempo,
ganar peso.

Viktor Frankl explica muy bien cémo los
prisioneros de los campos de concentracion
lograron dar sentido a sus vidas. Para ellos,
la muerte y los limites impuestos por la exis-
tencia no fueron barreras insuperables, sino
una fuente de certeza: en ese contraste abso-
luto, encontraron el impulso para construir
su ser en el mundo. Sin embargo, no siempre
es necesario estar al borde de la muerte para
llegar a ese tipo de claridad existencial. A ve-
ces, basta con estar en los margenes de la
vida donde habitan los desahuciados, los lo-
cos, los inadaptados. En esos margenes, en-
contramos la oportunidad de descubrir as-
pectos ocultos y de darle poco a poco forma
a nuestra existencia.
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