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relaciones. Cuando uno está fuera, solo queda 
habitar los arrabales de la existencia. Due- 
le observar la vida de lejos, sentir cómo se es-
capa entre las manos como arena. Ese dolor 
se convierte en un malestar cotidiano cuan-
do la inadecuación y el desencaje se vuelven 
constantes.

Una vez vi un documental sobre una isla en 
Indonesia donde bendecían a los bebés para 
que el alma no abandonara sus cuerpos. Qui-
zás esto se asemeje a esa sensación, a vivir 
con la impresión de que algo esencial se esca-
pa, de que uno existe sin estar del todo pre-
sente. Vivir así implica estar fuera de todo: de 
la vida familiar, del mundo profesional, de las 

El dolor de «no ser»

Eva Jover 

Uno de los dolores más extraños y profundos es el de sentir que uno o una «no 
es». Viajar en el sueño de la existencia sintiéndose alienada, como si se 

observara desde un lugar extraño, incapaz de agarrar las riendas de la vida. 
Es una desconexión sutil pero abrumadora:  

la sensación de que el alma no encaja bien en el cuerpo.
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Rogers describe de maravilla el proceso 
de recuperar la intimidad propia en su libro 
El proceso de convertirse en persona (2011). Al 
leerlo, me surgió una inquietante pregunta: 
si uno no es persona, entonces, ¿qué es? Tal 
vez, un proyecto de persona, un ser en cami-
no, más o menos cercano a su destino, un 
viaje inacabado donde se es parte de algo, 
pero lejos de ser un todo.

En terapia, he visto esta fragilidad en 
otros: cuerpos que parecen volar, sin dejar 
huella en el suelo. Las piernas y los pies a me-
nudo reflejan un estado infantil, congelados 
en un momento del pasado. Este contraste 
con todo el resto del cuerpo o con la edad del 
cliente es revelador. ¿Es dolorosa esta sensa-
ción? Más bien es frustrante, como correr en 
el aire, sin apoyo para impulsarse, sin tierra 
firme bajo los pies.

Volviendo a Rogers, creo que también co-
menta que nadie acaba de estar hecho del 
todo. Somos, al fin y al cabo, un proyecto ina- 

cabado, una obra en continuo proceso de 
transformación. Supongo que hay partes 
nuestras que siempre quedan pendientes de 
revisar, fragmentos que se escapan de nues-
tra atención consciente, pero que la vida se 
encarga de traer de vuelta con su inagotable 
capacidad para sorprendernos. Una y otra 
vez, surgen aspectos de nosotros mismos a 
los que intentamos dar una forma concreta, 
aunque esa forma a menudo se resista. Como 
si se tratara de un trabajo de restauración de 
una obra de arte, eso es exactamente lo que 
ocurre en un buen proceso de terapia: recu-
perar las partes del pasado que cuentan 
nuestra historia, afrontar lo que se puede del 
presente y, con sabiduría, dejar para el futuro 
aquello que todavía no estamos preparados 
para elaborar. El futuro, quizás, nos encuen-
tre con el empaque suficiente para permitir-
nos abordar esas cuestiones pendientes. 
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“ Porque, en esencia, de esto estamos hablando:  
de solidez, de concreción,  
de firmeza. Todas ellas 
cualidades de las que se 
carece cuando uno o una  
«no es». Y aquí surgen 
inevitablemente las 

preguntas existenciales: 
¿cómo ser lo que uno o una  
no sabe qué es? ¿Cómo 
arraigarse en una vida 
cuando no hay forma ni 
densidad, solo aliento? 

¿Cómo ganar peso, sustancia, 
cuando no hemos caído  

del todo? ”
Algo que he aprendido a lo largo de mi 

proceso terapéutico es que la integración no 
se puede hacer de una sola vez. Es un error 
pensar que podemos convertirnos en algo 
completo y sólido de manera inmediata. Sí, 
hay terapias y momentos cumbre que nos 
ofrecen una fusión momentánea, una espe-
cie de epifanía donde todo parece encajar. 

Pero estos momentos, aunque transforma-
dores, suelen ser dolorosos —lo aseguro por 
experiencia propia— y no son sostenibles a 
corto plazo. No hay cuerpo ni psique que 
pueda sostener esa intensidad por mucho 
tiempo. La única solución real, aunque me-
nos romántica, es ir masticando poco a poco 
pequeños trozos de la vida. Aprender a dige-
rir emocionalmente el material del que está 
hecho nuestro mundo, y, sobre todo, ir ali-
mentando a ese cuerpo psíquico que necesi-
ta tiempo, paciencia y cuidado para crecer, 
para fortalecerse y, con el paso del tiempo, 
ganar peso. 

Viktor Frankl explica muy bien cómo los 
prisioneros de los campos de concentración 
lograron dar sentido a sus vidas. Para ellos, 
la muerte y los límites impuestos por la exis-
tencia no fueron barreras insuperables, sino 
una fuente de certeza: en ese contraste abso-
luto, encontraron el impulso para construir 
su ser en el mundo. Sin embargo, no siempre 
es necesario estar al borde de la muerte para 
llegar a ese tipo de claridad existencial. A ve-
ces, basta con estar en los márgenes de la 
vida donde habitan los desahuciados, los lo-
cos, los inadaptados. En esos márgenes, en-
contramos la oportunidad de descubrir as-
pectos ocultos y de darle poco a poco forma 
a nuestra existencia.


