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Pandemia, dolor y salud mental

Francisco Peñarrubia 

de las generaciones, puesto que los proble-
mas psicoemocionales de los padres se con-
tagian a los hijos con la contundencia de las 
infecciones o las epidemias. Tiene, por tanto, 
mucho sentido hablar de plaga, de pandemia 
en sentido psicológico.

Pero a la vez hemos sufrido una pande-
mia vírica, la pandemia de COVID-19 que re-
volucionó nuestras vidas hasta unos límites 
impensables para las generaciones del desa-
rrollo y del bienestar.

Hemos topado con los fantasmas catas-
tróficos del apocalipsis: la peste y la muerte, 
por no hablar de la guerra que ha venido a 
sumarse a este paisaje desolador.

Con la crisis que estamos padeciendo, la 
esperanza en el futuro ya se había desploma-
do del corazón de nuestros jóvenes, confun-
didos y perdidos en medio de una fiesta de la 

Las enfermedades mentales y las crisis psicoemocionales han sufrido 
tradicionalmente un secretismo cercano al tabú y se han excluido de la 
comunicación natural y espontánea por vergüenza y por imagen. 

Cuando las nuevas psicoterapias fueron es-
pecializándose en la prevención a la vez que 
denunciaban la neurosis generalizada de 
nuestro mundo, el horizonte se amplió signi-
ficativamente desde un extremo, la psicosis, 
al opuesto, la salud, dejando una enorme 
franja intermedia donde abordar las crisis 
existenciales y los problemas de convivencia 
e interrelación. Todo esto podemos casi nor-
malizarlo como la «neurosis de nuestra cul-
tura», el precio inevitable por el estilo de vida 
insano en que nos movemos. 

Ansiedad, estrés y depresión son los sín-
tomas más evidentes de nuestra época, res-
ponsables de pérdidas económicas, impro-
ductividad y desesperación, hasta el punto 
de que los políticos empiezan a incluir la sa-
lud mental en sus discursos (de forma más 
propagandística que eficaz).

Wilheim Reich habló de «plaga emocio-
nal» para nombrar esta funesta transmisión 
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que han sido excluidos y de la que les toca 
recoger los platos y residuos. Es significativo 
el aumento de suicidios entre adolescentes  
y jóvenes que parecen sobrepasados por el 
mundo que se les viene encima. Pero, ade-
más, la pandemia ha impuesto la crisis en el 
presente, en el nivel cotidiano y doméstico 
que afecta no solo a los jóvenes, sino a todos 
en general, porque ha trastocado los hábitos 
sociales y la concepción de la vida.

Hemos pasado más de dos años flotando 
en una nube de muerte, aunque no tenga-
mos conciencia precisa ni hayamos sufrido 
pérdidas directas. Pero el dolor y la muerte 
nos han envuelto por completo y su grave-
dad psicológica es equivalente a los efectos 
postraumáticos. 

El síntoma más obvio es la depresión y el 
duelo de quienes han vivido pérdidas signifi-
cativas, a veces con el agravante de no haber 
podido despedirse ni cerrar el círculo que 
permita iniciar el luto interior. Otro síntoma 
es la regresión a comportamientos infantiles 
de dependencia y de confusión. Hasta hace 
bien poco concebíamos al mundo en perma-
nente expansión y desarrollo. Ahora ya sabe-
mos que esta es una idea loca y que a lo que 
más podemos aspirar es a un concepto de 
sostenibilidad. Pero persiste un poso emo-
cional de omnipotencia, de que la tecnología 
nos liberará de las limitaciones, de que la 
medicina podrá casi vencer a la muerte, y 
nos enfadamos como niños contrariados 
cuando topamos con límites. La pandemia 
ha exacerbado tanto la rabia, la frustración y 
las autolesiones como los insomnios y la 
ansiedad.

El confinamiento ha generado en algunos 
el comportamiento opuesto: el deseo de per-
petuar el aislamiento y no volver al mundo. 
Las generaciones educadas en lo virtual tie-
nen cierta tendencia al autismo y a la falta de 
empatía. Como si la falta de interrelación (lo 
dialógico Yo-Tú, que decimos en Gestalt) aca- 

bara generando una cierta insensibilidad a lo 
ajeno, a todo lo que no sea «yo y mis circuns-
tancias más próximas», con el evidente em-
pobrecimiento de sí o, por el contrario, con la 
concepción desorbitada y narcisista de sí.

Siguiendo la Psicología de los Eneatipos 
de Claudio Naranjo aplicada a los «males del 
mundo», la base del desajuste emocional y 
social radica en los tres pilares centrales co-
nocidos (o triángulo central del eneagrama), 
que son el miedo, la falsedad y la incons- 
ciencia. 

El miedo, tan inseparablemente asociado 
a la angustia y a la ansiedad, es un factor crí-
tico en la desesperación que lleva a tantas 
personas a quitarse la vida. El aumento de 
suicidios es un dato sumamente inquietante: 
3.941 en 2020 (último año del que hay datos), 
un 57 % más que el año anterior. Y no olvide-
mos que el suicidio es ya la primera causa de 
muerte externa en España según el Instituto 
Nacional de Estadística. También el consu-
mo de tranquilizantes ha subido un 6 % más 
que en 2019. En palabras de Diego Palao, psi-
quiatra y director de Salud Mental del Hospi-
tal Universitario Parc Taulí: 

Se calcula que entre un 25 % y un 30 % 
de la población tiene patologías de sa-
lud mental, si incluimos las drogas. Son 
datos de antes de la pandemia. Muchos 
indicadores muestran que la situación 
ha empeorado desde entonces. (El País 
Semanal, 10-4-22).

Especialmente sensible a esta situación 
es la franja de edad de la adolescencia. El 
manejo de la frustración es una de las tareas 
esenciales del crecimiento y la maduración, 
por eso los adolescentes atraviesan una 
época de tanteo, ensayos y errores mientras 
su cerebro madura. El biólogo David Bueno 
escribe en El cerebro adolescente (Grijalbo, 
Barcelona, 2022) que la adolescencia conlle- 
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va una reconstrucción de la corteza prefron-
tal, la que gestiona los comportamientos 
complejos: reflexión, planificación, toma de 
decisiones, manejo de las emociones. Ello 
que implica tomar conciencia de uno mismo, 
dejando atrás comportamientos infantiles y 
liberándose del apoyo y la protección cons-
tante de los adultos. En este proceso, a veces 
alcanzan a gestionar su comportamiento y 
otras muchas veces no. El confinamiento ha 
interferido este proceso propio de la adoles-
cencia al interrumpir la salida al exterior para 
probarse y medirse con sus iguales, es decir, 
para poder ir soltando la seguridad domésti-
ca y aprender a desenvolverse en la incerti-
dumbre de la vida.

La unidad de psiquiatría infantil del Hos-
pital Gregorio Marañon de Madrid no había 
registrado listas de espera en 21 años, hasta 
que llegó la pandemia y tuvo picos de hasta 
10 adolescentes esperando turno para ser in-
ternados, y eso que Madrid cuenta con otras 
tres unidades en los hospitales Niño Jesús, 
Puerta de Hierro y 12 de Octubre. Según la 
doctora Cloe Llorente, una de las cinco psi-
quiatras que atiende la planta del Marañón: 

En los 17 años que llevo aquí nunca ha-
bía visto nada parecido. De los ingresos, 
un 50 % corresponde a casos de autole-
sión o intento de suicidio, y el otro 50 % 
a trastornos de la conducta alimentaria. 
Los primeros trastornos mentales se 
han adelantado a los 13 y 14 años, donde 
se concentran la mayoría de los pacien-
tes de nuevo ingreso, una edad adoles-
cente crítica, un momento crucial en 
que establecen las alianzas de grupo y 
empiezan a definir su personalidad. 
Con el confinamiento, los más frágiles 
han tenido dificultades para hacerlo on-
line, y al volver presencialmente a la 
escuela muchos no encontraron su si-
tio. La imposibilidad de salir y el mayor 

consumo de internet explica el auge de 
los casos: para calmar la angustia y el 
vacío se autolesionan; esto les desahoga 
y por eso buscan en las redes sociales 
grupos de personas que se encuentran 
mal como ellos para intercambiar con-
sejos sobre cómo quitarse la vida. (Ana 
Torres. El País. 10-2-22).

La desesperación es la cara más terrible 
del miedo: miedo a uno mismo (a la fuerza o 
a la fragilidad propia), miedo al otro y al en-
torno (amenazante para la propia identidad) 
y miedo a la falta de certezas de la vida. Ni los 
refugiados que han tenido que huir de sus 
países están libres del miedo una vez a salvo. 
También entre ellos se da un alto índice de 
suicidios, sin duda asociados al duelo, a la 
culpa y a la zozobra de abandonar su hogar, 
su mundo y sus afectos. Cuesta entender 
esta paradoja entre el miedo esencial huma-
no, el miedo a la muerte, y la desesperación 
que lleva a tantísimas personas al suicidio, a 
arrojarse voluntariamente a la muerte, como 
un mal que evita otro mayor.

La falsedad (o vanidad según el eneagra-
ma) es una de las estrategias para superar el 
miedo: disfrazarse de fuerte o de matón, para 
disimular la inseguridad interna, revestirse de 
autoridad para no ser ninguneado, maquillar 
la imagen en las redes para tapar complejos 
corporales, etc. Este falseamiento al servicio 
de crear una autoimagen aceptable nos con-
vierte en productos de mercado, dependien-
tes de la mirada del comprador, en perma-
nente venta de sí,  lo cual no resuelve la 
inseguridad interior, sino que la desplaza al 
mundo para comprobar si allí funciona, es 
decir, si soy aceptado, valorado, si me quie-
ren, en último término, para así salvarme del 
más devastador de los terrores, que es el de 
la exclusión. Las redes sociales se han con-
vertido en la plataforma perfecta para esta 
estrategia, donde ser visto es un sucedáneo 
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de ser, una forma de no morir ni desaparecer, 
una sustitución de la verdadera existencia 
por la apariencia.

En plena pandemia, rodeados de tanta 
muerte, en pleno confinamiento donde lo 
virtual ocupó el lugar de lo presencial, las re-
des sociales han tenido un papel privilegiado 
para lo bueno (establecer el único contacto 
que era posible) y para lo malo: acentuar el 
autofalseamiento con el peligro de disocia-
ción que conlleva, es decir, tomar por autén-
tico lo que es pose, y confundir lo que uno es 
con lo que aparenta. Esto puede ser un índice 
de neurosis o el comienzo de un proceso más 
patológico como es la enajenación, que sig-
nifica convertirse en otro ajeno a sí, en al-
guien distinto (alienación), lo que nos ubica 
peligrosamente en el ámbito de la enferme-
dad mental.

En su ensayo Gustar y emocionar, el soció-
logo Gilles Lipovetsky (Argumentos, Anagra-
ma, Barcelona, 2020) analiza los efectos de la 
sociedad de la seducción que exige modelar 
el propio cuerpo y elegir la imagen que se 
quiere proyectar. Una obsesión muy de nues-
tro tiempo, donde el éxito en las relaciones 

personales depende de que se sepa hacer 
una buena venta de sí. La exposición pública 
permanente parece hoy día el requisito indis-
pensable de la sociabilidad.

Byung-Chul Han lo denomina «coacción 
icónica», donde «cada sujeto es su propio ob-
jeto de publicidad y todo se mide por su valor 
de exposición. Pero el exceso de exposición 
convierte todo en mercancía destinada a ser 
devorada de forma inmediata» (La sociedad 
de la transparencia, Herder, Barcelona, 2013). 
Esta presión, mayor en adolescentes que en 
adultos y en chicas mayor que en chicos (se-
gún la Agencia de Salud Pública de Barcelona 
en un informe de 2021), no solo es alienante, 
sino fuente permanente de infelicidad 
personal.

La inconsciencia es sinónimo de estar dor-
mido, de falta de atención a lo que pasa y a 
lo que nos pasa, de flojera para la interiori-
dad y para lo psicológico. También es el com-
bustible del conformismo: quien no quiere 
ser y decidir elije seguir la corriente y apun-
tarse a lo mayoritario, a lo que está en boga, 
a lo convencionalmente aceptado.

Seguramente, la convención más mayori-
tariamente aceptada sea la de hacer, produ-
cir, trabajar hasta convertirnos en máquinas 
embrutecidas por la falta de conciencia, au-
tómatas sin reflexión ni cuestionamiento de 
los valores impuestos por el mercado. Es lo 
que Byung-chul-Han llama «la sociedad del 
cansancio» (La sociedad del cansancio, Her-
der, Barcelona, 2012), el resultado de la au-
toexplotación, del rendimiento que nos exi-
gimos hasta el agotamiento, puesto que el 
capital se ha interiorizado en nosotros y des-
de ahí controla nuestra vida. Ya no correspon-
de a la vieja lucha de clases porque el capataz 
está dentro de nosotros y nos tiraniza como 
productores sin espacio para cultivar intere-
ses humanistas por falta literal de tiempo y 
energía. El resultado es de nuevo una «epide-
mia de infelicidad». El confinamiento ha pro- 
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porcionado más tiempo para detenerse y re-
flexionar, a la vez que nos ha confrontado con 
un vacío aterrador por falta de costumbre y 
de hábitos de interiorización.

La ansiedad de los jóvenes privados de 
relaciones sociales ha tenido su equivalente 
familiar en los adultos condenados a la inti-
midad: hay parejas que se han separado tras 
comprobar lo desgastada que estaba la rela-
ción al vaciarla de distracciones laborales, de 
ocupaciones y de juegos sociales. También 
hay parejas (y familias) que se han reencon-
trado. Pero la situación ha afectado sobre 
todo a las relaciones más mecanizadas y va-
cías cuando se han enfrentado consigo mis-
mas. El confinamiento y la pandemia no han 
sido la causa sino el catalizador de lo que 
estaba enfermo, en el sentido de desvitaliza-
do, muerto o insano. 

Una de las manifestaciones de la incons-
ciencia es el negacionismo, no aceptar las 
evidencias y oponerse a lo obvio, incluso a 
los argumentos científicos más consistentes. 
Igual que hay quienes niegan el cambio cli-
mático, mucha gente negó la epidemia, se 
opuso a la vacunación y desarrolló sus pro-
pias teorías paranoides y conspiratorias. No 
querer ver es uno de los síntomas del desa- 
juste con la vida, de la desconexión neurótica 
y de un narcisismo patológico.

Tras dos años de pandemia, los proble- 
mas de salud mental han aumentado consi- 

derablemente. Lo único positivo es que ha 
servido para visibilizarlos y para que la opi-
nión pública denuncie las deficiencias de 
nuestra sanidad: tenemos por cada 100.000 
habitantes seis psicólogos clínicos (tres ve-
ces menos que la media europea) y 11 psi-
quiatras (cinco veces menos que en Suiza y la 
mitad de Francia o Alemania). El desgaste de 
estos profesionales clama al cielo: los prime-
ros meses de la pandemia los sanitarios su-
frían ansiedad, insomnio, irritabilidad, es-
trés. Según Ángel L. Rodríguez, del gabinete 
de salud mental de Amyts, desde marzo de 
2020 hasta ahora un 25 % de médicos se ha 
planteado dejar la profesión, y un 3,5 % tiene 
ideas suicidas y están polimedicados. (Berta 
Ferrero. El País. 24-2-22). Aunque no llegue al 
inquietante porcentaje de suicidios entre los 
adolescentes, cabe reflexionar sobre quién 
cuida de los cuidadores, incluyendo aquí 
también a los psicoterapeutas. 

Según la OMS, la salud mental es un esta-
do de bienestar para poder realizar las capa-
cidades personales, trabajar de forma pro-
ductiva para la comunidad y hacerle frente al 
estrés normal de la vida. En una situación de 
pandemia como la padecida, el nivel de stress 
se dispara hasta afectar al equilibrio perso-
nal, lo que obliga a echar mano de nuestras 
reservas espirituales que, junto con la ayuda 
terapéutica y el soporte de los otros, son los 
únicos recursos que tenemos.
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