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Derivar en la enfermedad del terapeuta. 
Una experiencia del cuidado entre compañeras  
con la mirada en el paciente

Isabel Villanueva  •  Mariló Vierna  •  Esther Manso

Este artículo presenta una reflexión clínica sobre la derivación terapéutica y el 
trabajo en red a partir de una experiencia compartida entre tres terapeutas 
gestálticas. A través del acompañamiento de una paciente adulta y de un 
proceso posterior que implicó también a su hija, se analizan los encuadres, los 
lugares que ocupan las profesionales en distintos momentos del proceso y la 
importancia del respeto activo entre colegas. El texto subraya el valor de la 
supervisión continuada, el cuidado del vínculo terapéutico y la atención a la 
familia y al entorno en la clínica con menores. Se propone la derivación como 
un acto relacional que, cuando está bien sostenido, favorece continuidad, 

confianza y reparación.

El trabajo en equipo, sostenido desde 
una mirada centrada en la paciente, consti-
tuye para nosotras un apoyo fundamental 
en un oficio a menudo ejercido en soledad. 
Es un espacio de sostén, cuidado y coopera-
ción profesional desde el que se hace posi-
ble acompañar con mayor responsabilidad y 
profundidad a las personas que llegan a 
nuestras consultas.

Sandra: una paciente, tres miradas 
y voces que la acompañan

Isabel, la terapeuta que deriva

Me gustaría compartir mi experiencia de co-
laboración entre compañeras, del apoyo ne-
cesario en los momentos de vulnerabilidad y 
de la posibilidad de pensar la derivación 
como un aspecto central del trabajo terapéu-
tico, en el que es fundamental tener en cuen-
ta las subjetividades de todas las personas 
implicadas.

Introducción

En este artículo, escrito a seis manos, com-
partimos nuestra experiencia en torno a la 
derivación clínica, tanto en el acompaña-
miento de una paciente adulta como en un 
proceso más amplio que implicó también a 
su hija. Nos proponemos reflexionar sobre 
una mirada compartida acerca de las deriva-
ciones y los encuadres, el trabajo en equipo 
y el cuidado entre colegas, los lugares que 
ocupamos en cada momento del proceso, y 
el respeto por los tiempos terapéuticos, así 
como —en el caso de la clínica con meno-
res—, por la familia y el entorno del niño o la 
niña.

Las tres personas que firmamos este tra-
bajo supervisamos juntas desde hace más de 
diez años, junto a otros dos compañeros. 
Consideramos relevante señalarlo, ya que 
otorgamos un valor central a este espacio de 
supervisión, facilitado por José Luis San Mar-
tín en el Centro Los Pinos, así como al traba-
jo en red, la formación continua y el compro-
miso con el propio proceso personal.
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Trabajo desde hace años en consulta in-
dividual de adultos, con un número relativa-
mente alto de pacientes, de lunes a viernes, 
día tras día, durante mucho tiempo, hasta 
que un diagnóstico quebró el tempo de lo 
cotidiano.

Recibo un diagnóstico muy inesperado 
de cáncer de mama tras una mamografía de 
rutina, y la vida se detiene.

Después de varias biopsias de confirma-
ción, me indican que en una semana pasaré 
por quirófano. En menos de cinco días reviso 
con cada paciente, de forma presencial o por 
teléfono, cómo sostener este tiempo en el 
que no podré trabajar. Para algunas perso-
nas, la espera es una opción; para muchas 
otras, en cambio, será necesario un soporte, 
una continuidad en su proceso terapéutico 
con otro profesional. Así, según las caracte-
rísticas de cada persona y del proceso, voy 
derivando a la red de compañeros —seis en 
total—, con la confianza de que los pacientes 
estarán cuidados y atendidos, y de que yo 
podré sumergirme en ese tiempo sin tiempo 
que exige la recuperación.

Finalmente, ha pasado casi un año y me-
dio, con tres operaciones y un tratamiento 
hormonal de por medio. El proceso de en-
fermedad me ha permitido bajar el ritmo y 
descansar, revisar mi vida, retirarme y escu-
charme, priorizar lo importante. Ahora voy 
recogiendo de nuevo a los pacientes, regre-
sando al mundo, agradeciendo profunda-
mente a mis compañeros y elaborando lo 
que este tiempo de parada y de escucha ha 
supuesto para mí.

La vuelta a la consulta ha implicado una 
revisión de los vínculos con los pacientes. Del 
mismo modo que las obras de piano estudia-
das reposan en barbecho durante semanas 
para que luego afloren los fallos y las dificul-
tades, este interludio me ha permitido reto-
mar la relación desde otro lugar: valorar la 
calidad del vínculo, observar qué asuntos 

pendientes trae cada persona, qué necesita, 
y dejarme estar en un lugar de escucha quizá 
más ligero y reposado. Desde ahí, ha sido po-
sible reanudar este trabajo de conciencia y 
de amor reparativo en el que nos encontra-
mos, con el sistema nervioso más descansa-
do y con un espacio amplio para la escucha 
del otro.

A pesar del miedo y de las situaciones 
menos fluidas, del riesgo que supone dete-
ner la actividad, ha resultado estimulante y 
enriquecedor que las compañeras pudieran 
asomarse a los procesos terapéuticos y nu-
trirlos con su propio estilo y mirada. La ma-
yoría de los pacientes regresaron agradeci-
dos y contentos, lo que me devolvió una 
profunda confianza: es posible soltar toda la 
consulta y retomarla suavemente, como el 
aire que entra y sale, con la certeza de que el 
aire estará ahí y de que volverán quienes lo 
necesiten. Estoy profundamente agradecida 
de contar con colegas de una calidad huma-
na y profesional tan alta.

Los miedos que me han acompañado du-
rante este tiempo, en relación con la profe-
sión, tenían que ver con el miedo al declive; 
con el temor a que los pacientes no regresa-
ran; a que mis compañeros se asomaran a los 
procesos de mi consulta y que los pacientes 
los prefirieran a ellos antes que a mí. Lugares 
de vulnerabilidad, incertidumbre e insegu- 
ridad que se hicieron figura durante esta pa-
rada por enfermedad y que contrastaban 
intensamente con los lugares brillantes ante-
riormente habitados de vida activa, consulta 
llena y proyectos interesantes. Tal vez ha 
sido precisamente esta polarización la que 
me ha permitido recoger de forma amplia los 
aprendizajes de este viaje: descubrir, bien 
acompañada y querida, que la mayoría de 
mis miedos no se hicieron realidad, y poder 
así respirar y vivir de una manera menos vis-
tosa, pero más humana y orgánica. En este 
sentido, agradezco profundamente el acom-
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pañamiento del enfoque holístico de la salud 
y la enfermedad de Adriana Schnake, que me 
ha orientado y sostenido en el camino.

Quiero compartir, por último, que los tres 
casos en los que no fue posible este retorno 
suave estuvieron relacionados con movi-
mientos transferenciales y con posibles 
asuntos pendientes no resueltos. En estos 
casos, lo relevante no fue tanto el movimien-
to del paciente —que tiene pleno derecho a 
desplegar su neurosis en la relación terapéu-
tica— como el del terapeuta de derivación. 
Cuando el foco se pone exclusivamente en 
crear una buena relación con la paciente de-
rivada, en hacer un «buen trabajo terapéuti-
co», sin recordar que se trata de una persona 
de paso, derivada, y sin sostener una actitud 
neutra y no activa respecto del vínculo pri-
mario, se abre una grieta por la que el pa-
ciente cuela su movimiento neurótico y vuel-
ve a actuar lo mismo de siempre. De este 
modo, queda obturada la posibilidad de mi-

rar cómo opera la agresividad en su vida y de 
recoger sus miedos, dolores y dificultades de 
forma verdaderamente reparativa en la rela-
ción terapéutica primaria.

Quiero hablar del caso de una de las pa-
cientes que en este tiempo derivé a mi com-
pañera Mariló, que recogió muchas de las 
personas que necesitaban terapia y que pasa 
consulta conmigo en Valladolid. 

La paciente Sandra (nombre ficticio) lle-
vaba ya un tiempo en terapia, en este tiempo 
de baja es acompañada por nuestra compa-
ñera Mariló, que la escucha y la acoge en un 
tiempo complejo para ella (se separó de su 
pareja de forma sorpresiva y difícil y con dos 
niños pequeños durante mi baja). 

Observo como este soltar a los pacientes 
y dejarlos al cuidado de una compañera im-
plica un respeto de los lugares que cada una 
ocupamos y una delicadeza en el soltar y en 
el recoger. Para el paciente esta derivación, 
por muy cuidada que sea, puede abrir asun-
tos antiguos, puede suponer un miedo al ha-
cer frente a la enfermedad, o puede generar 
una angustia en la ida o la vuelta que hace 
falta manejar dentro del encuadre y del vín-
culo terapéutico.

Así que, en este primer tiempo de regreso 
a la consulta tras la baja, comenzó a articu-
larse un espacio de transición, para ir aco-
giendo a Sandra, respetando y honrando el 
trabajo realizado con Mariló, ofreciendo a la 
paciente el tiempo suficiente para cerrar y 
despedirse de ella. Sandra había creado muy 
buen vínculo con Mariló y le resultó triste la 
despedida. Fue necesario un pasaje interme-
dio, facilitado por el hecho de compartir el 
mismo gabinete, donde Sandra pudo verme 
en compañía de Mariló y comprobar —como 
señaló el alivio en sus ojos—, que yo estaba 
viva y en buen estado. Ese encuentro le per-
mitió vernos a las dos, reconocer la claridad 
del lugar de cada una y sentir continuidad y 
sostén en el proceso.
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Un trabajo con la mirada puesta en la pa-
ciente y con el cuidado y el respeto activo 
entre dos compañeras. 

Pongo esto del respeto activo porque me 
he dado cuenta de que no basta con el respe-
to neutro a otro profesional (no hacer co-
mentarios, no mostrar interés por lo trabaja-
do, etc.), creo además que esto vale en las 
derivaciones y en la consideración a otros 
profesionales que han acompañado con an-
terioridad a los pacientes que nos llegan. He 
aprendido que hace falta respeto activo y de 
cuidado al vínculo, a lo trabajado, al proceso, 
donde así los profesionales se ponen a favor 
de la sanación y no repiten y apoyan asuntos 
pendientes que son fáciles de desplegar en 
un triángulo. Si aparecen dificultades del pa-
ciente en este regreso, he visto que hace falta 
reencuadrarlos en la relación terapéutica 
primaria (el terapeuta que deriva) y trabajar 
lo actuado en el triángulo si hiciera falta. 

En el caso de Sandra, una vez conmigo en 
la consulta, se abre la posibilidad de poder 
derivar a su hija y a ella a mi compañera 
Esther, especializada en el trabajo con niños y 
adolescentes (yo trabajo exclusivamente con 
adultos), la paciente necesitaba una mirada y 
acompañamiento experto para poder acom-
pañar a la hija tras un posible diagnóstico, 
realizado previamente por otro gabinete pri-
vado. Esta derivación con Esther se desarrolló 
a un ritmo orgánico, con pausas, permitiendo 
desplegar y airear los temas pendientes en la 
relación madre-hija. El hecho de que Esther 
tenga su gabinete en otra ciudad agregó un 
tiempo de descompresión muy valioso duran-
te los viajes de ida y vuelta en coche, favore-
ciendo el espacio necesario para ambas. Nue-
vamente, se produjo una danza fluida y 
cuidadosa, en la que se respetó el trabajo te-
rapéutico previo de Sandra y se enriqueció 
con un nuevo acompañamiento.

Me inspira el trabajo de Esther donde aco-
ge a los niños, sus familias y su universo el 

tiempo necesario y suficiente. Desde su acti-
tud, recoloca, sugiere, o pone conciencia so-
bre aspectos que orientan a la familia hacia 
un funcionamiento más orgánico y saludable

El resultado de este proceso, ha sido que 
la paciente Sandra estaba muy agradecida a 
las tres, se ha sentido respetada en su ritmo y 
necesidad y acompañada y la sensación final 
mía ha sido la caminar en un compás suave y 
fluido donde cada una pone lo mejor de sí. 

En el vínculo sanamos, reparamos, nos 
vemos, nos encontramos. En esta intersubje-
tividad entre terapeutas compartimos expe-
riencias y miradas, nos validamos y apoya-
mos, nos encontramos en el campo común y 
ofrecemos una nueva mirada ampliada a la 
paciente desde donde poder caminar su pro-
pia vida con mayor plenitud y conciencia.

Isabel Villanueva

Acuarela I. Villanueva  
con textos de Marcos Müller. 
Inspirada en fotografía de Yamamoto Masao.



192  I 

Acuarela I. Villanueva. 
Baile a dos.

La Voz de Mariló

Me gustaría compartir mi experiencia de 
cómo acompañar a la paciente Sandra, deri-
vada por un tiempo por mi compañera Isa-
bel; un tiempo en el que Sandra necesita ser 
sostenida y acompañada e Isabel no puede 
hacerlo.

Para mí fue clave apoyarme en la supervi-
sión, poder preguntarme: ¿Cómo se hace? 
¿Cuál es la diferencia entre acompañar tem-
poralmente a una paciente que va a volver 
con su terapeuta o hacerlo con una paciente 
mía? En este caso, era importante darle espa-
cio en la terapia a la terapeuta de referencia, 
tanto de manera explícita —con intervencio-
nes como «¿trabajaste esto con Isabel?»,«¿de 

qué te diste cuenta?»—, como de manera im-
plícita.

Me gustaría compartir mi experiencia de 
cómo acompañar a la paciente Sandra, deri-
vada durante un tiempo por mi compañera 
Isabel; un tiempo en el que Sandra necesita-
ba ser sostenida y acompañada, e Isabel no 
podía hacerlo.

Para mí fue clave apoyarme en la supervi-
sión y poder formularme preguntas funda-
mentales: ¿cómo se hace este acompaña-
miento?, ¿cuál es la diferencia entre sostener 
temporalmente a una paciente que va a re-
gresar con su terapeuta de referencia y ha-
cerlo con una paciente propia? En este caso, 
resultó especialmente importante darle un 
lugar explícito en la terapia a la terapeuta de 
referencia, tanto de manera directa —con in-
tervenciones como: «¿Trabajaste esto con 
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Isabel?», «¿De qué te diste cuenta allí?»— 
como de manera implícita, sosteniendo su 
presencia simbólica en el encuadre.

Tras el miedo y la tristeza que siento 
cuando Isabel me comunica su enfermedad, 
pronto siento una total confianza en su recu-
peración. Me gusta poder transmitir esta 
tranquilidad y confianza a su paciente, San-
dra, cuando al cerrar la sesión muchas veces 
me pregunta por Isabel, mientras la acompa-
ño a la puerta de entrada pasando delante de 
la sala donde Isabel la recibía; sala que ahora 
permanece vacía.

Trabajo en el gabinete de Isabel, por lo 
que la paciente ya conocía el espacio. Creo 
que la confianza que su terapeuta depositó 
en mí, sumada al hecho de tratarse de un lu-
gar familiar, fueron claves para que Sandra 
pudiera confiar y para que, desde la primera 
sesión, yo tuviera una clara sensación de 
continuidad y de vínculo con ella.

Mi relación con Isabel y el hecho de com-
partir grupo de supervisión con José Luis re-
sultaron fundamentales para facilitar esta 
transición. También fue importante conocer 
la manera de trabajar de Isabel y que ella co-
nociera la mía. Sentirme agradecida por el 
lugar que me tocaba ocupar durante este 
tiempo, y poder estar tranquila y confiada en 
mi forma de trabajar —sabiendo que no soy 
Isabel y que mi estilo es diferente—, fue un 
apoyo interno significativo. La supervisión 
fue igualmente clave como límite al deseo de 
«que la paciente sea mía y no tenga que vol-
ver con su terapeuta», deseo comprensible 
pero necesario de sostener y elaborar.

Fue muy valioso que, desde el inicio, San-
dra comprendiera el lenguaje terapéutico y 
poder reconocer en ella una trayectoria pre-
via de trabajo personal. Qué facilidad en el 
contacto, a pesar de estar atravesando un 
momento vital difícil. También tomé con-
ciencia de la importancia que ha tenido para 
mí haber trabajado con niños y niñas en eta-

pas anteriores de mi recorrido profesional: 
pude escuchar a Sandra desde un lugar más 
seguro, sin alarmarme por lo que traía.

Decidí, además, hablarle de Esther, te-
niendo en cuenta mi vínculo con ella y con 
Isabel, y el hecho de que las tres comparti-
mos espacio de supervisión. Todo ello contri-
buyó a sostener un encuadre claro y una red 
de apoyo visible.

Ha sido, para mí, una experiencia profun-
damente enriquecedora y, además, la prime-
ra vez que recibo feedback de una paciente a 
través de terceros, lo cual añadió una dimen-
sión especialmente significativa al proceso.

Mariló Vierna Amigo

La mirada de Esther 

Isabel, inicialmente, y después Mariló, solici-
tan mi ayuda para atender la demanda de 
Sandra, una paciente suya a la que Isabel ha 
tenido que derivar durante su baja. La con-
sulta gira en torno a la hija de Sandra, una 
niña de seis años con la que acudieron a un 
gabinete para solicitar orientación e inter-
vención. En dicho gabinete se inicia una eva-
luación desde la hipótesis de autismo sin 
consultar previamente a los padres, tal como 
marca el protocolo. Al conocer esta circuns-
tancia, los padres paralizan la evaluación, ya 
que no era esa su demanda. Sin embargo, la 
alarma queda encendida.

Isabel me pide que oriente a la madre res-
pecto a esta situación y que le ofrezca una 
mirada desde mi forma de abordar estos ca-
sos. Recibo la demanda en la voz de Sandra, 
detrás de la cual hay dos miradas cuidadosas 
hacia ella, que perciben la posibilidad de 
atender y dar otro lugar a su preocupación.

Lo que comienza con dos consultas tele-
fónicas, separadas por varios meses, se 
transforma —tras una tercera llamada— en 
una decisión consensuada entre Isabel y yo: 
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proponerle acudir con su hija a mi consulta 
durante dos o tres sesiones para ofrecerle mi 
mirada. Tras la reincorporación de Isabel, la 
paciente vuelve con su terapeuta de referen-
cia y valoramos conjuntamente la posibili-
dad de hacerle una propuesta diferente. Lo 
hacemos desde la confianza en que el con-
tacto presencial aportará una cualidad muy 
distinta a la llamada telefónica. Sandra acep-
ta desde el inicio lo que se plantea como una 
situación temporal, acotada por un número 
cerrado de sesiones con la niña.

Este es, por tanto, el lugar que me corres-
ponde ocupar en el proceso: acompañar a 
esta madre en su preocupación ante un posi-
ble diagnóstico, respetando activamente el 
lugar de la terapeuta de referencia, sin crear 
confusión ni alimentar expectativas desajus-
tadas. El cuidado, siempre necesario, ad-
quiere aquí una dimensión mayor y requiere 
por mi parte una atención especialmente 
afinada. Todo ello se da, además, en el con-
texto del acompañamiento a una menor, 
donde es imprescindible tener presente que 
nunca viene sola, que pertenece a una fami-
lia y que su cuidado pasa necesariamente 
por considerar su dimensión sistémica.

En la primera conversación con Sandra 
señalo, al igual que Isabel y Mariló han hecho 
en distintos momentos y en coherencia con 
su narrativa, la importancia de tener en 
cuenta el momento familiar y cómo este 
afecta a cada miembro. También le pregunto 
si desde el colegio han señalado algo reseña-
ble; la respuesta es negativa. Todo ello no 
logra apaciguar inicialmente su preocupa-
ción, que en cada llamada se manifiesta 
como un movimiento pendular entre la nece-
sidad de confirmar si el diagnóstico sugerido 
era cierto y la posibilidad de abrirse a otra 
mirada sobre su hija.

Es el ofrecimiento de conocer directa-
mente a la niña y de analizar la situación des-
de una perspectiva que permita comprender 

lo que ocurre, evitando diagnósticos innece-
sarios, lo que finalmente la tranquiliza y de-
cide explorar. Han pasado más de seis meses 
desde la primera llamada.

En el vínculo con ella, ya en presencial, 
van emergiendo algunos asuntos propios 
cuando habla de su hija: la vivencia de los 
duelos y las despedidas, su necesidad de dar 
respuesta inmediata a todo lo que ocurre 
con sus hijos o su manera de abordar la rela-
ción entre ellos. Estas situaciones me exigen 
una atención constante para no invadir el 
lugar de su terapeuta. En la terapia con niños 
es frecuente encontrarnos con este tipo de 
demandas parentales, y resulta esencial re-
mitirlas de manera continuada a su propio 
proceso terapéutico, si lo tienen, o abrir esa 
posibilidad si no están en él.

El día que conozco a su hija, la niña tiene 
ya siete años. Es encantadora, inteligente, 
curiosa, atenta, respetuosa y alegre. Su con-
tacto es bueno, su lenguaje muy rico y sus 
movimientos armónicos. Es capaz de poner-
se en el lugar del otro, expresar lo que le ocu-
rre, ceder y también pedir lo suyo. En los pri-
meros momentos de ese primer encuentro, 
distraídamente, me pregunta qué le pasa a 
«esa niña» (un playmobil) que toma mientras 
explora la sala, sin que medie una demanda 
concreta. Además, hace un comentario rápi-
do y sin mirarme sobre su temor a no volver 
a mi consulta.

De esta forma tan espontánea, como sue-
le ocurrir con los niños, se manifiestan en el 
campo el temor a desaparecer sin despedirse 
y la inquietud por esa niña. Preocupaciones 
que encarna y que, de algún modo, no le per-
tenecen del todo. Le explico que va a venir 
tres veces, que sabrá cuándo no vuelve por-
que se lo diré antes y que podremos despe-
dirnos.

Es en la exploración del contacto y la reti-
rada, en la forma de establecer los vínculos y 
en la atención constante al campo donde 
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todo ello va emergiendo tímidamente, junto 
con lo propio y diferencial, más allá de la fu-
sión, la identificación, la preocupación y la 
culpa.

Con este proceso, Sandra va dándose 
cuenta poco a poco de que algo se moviliza 
en ella ante la posibilidad de que su hija ten-
ga un «problema» y de que ella haya hecho 
algo «mal». Me conmueve su dificultad inicial 
para reconocer que ha realizado una labor de 
crianza muy valiosa. Esta misma dificultad 
hace aconsejable que vuelva sola una vez 
más, alternando sesiones con su terapeuta, 
tras unos días en los que conviven su propia 
mirada y la conciencia de la mía, inicialmen-
te tan ajena.

Aquí resulta esencial el trabajo sincroniza-
do con Isabel: yo pongo palabras a lo que la 
niña expresa, mientras Isabel trabaja con San-
dra esa preocupación: de dónde viene, con 
qué se relaciona, cómo la vive, cómo la abor-
da, cuándo aparece y cuánto la desborda.

Mi trabajo, desde la confianza que me ha 
otorgado Isabel, ha sido favorecer, sin empu-
jar, que aparezca en la madre una mirada más 
comprensiva hacia su hija y más amorosa ha-
cia sí misma en relación con la crianza de su 
hija. Tanto como la escucha a esta madre y su 
hija, mi trabajo ha tenido mucho de conten-
ción propia para no tratar a la madre como si 
fuera mi paciente. Hemos creado un vínculo 
basado en la construcción de una mirada so-
bre su hija que, pienso, le posibilita verla de 
una manera más amplia y comprensiva. 
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Sandra necesitaba sentir que era capaz y 
que sabía cómo tratar a su hija a la vez que 
estaba atravesada por su historia, sus viven-
cias y sus miedos. Uno de ellos relacionado 
con las pérdidas que aparecía en un momen-
to en el que su terapeuta estaba pasando un 
proceso de enfermedad. 

Hace tiempo, a partir de mi propio proce-
so y de mi biografía, aprendí que ceder de 
manera temporal el cuidado de alguien a un 
tercero, cuando no se puede sostener en ese 
momento, es un acto de profunda generosi-
dad. A esa generosidad, como la que tuvo 
Isabel, solo cabe responder con el máximo 
cuidado y la mejor atención posible, tanto 
hacia Sandra como, en este caso, hacia su 
hija.

Honrar esa confianza implica acompañar 
con responsabilidad, cuidar los encuadres y 
facilitar una buena despedida y una adecua-
da vuelta de quienes, desde el inicio, sabía-
mos que estaban de paso, aunque dejaran 
huella.

Esther Manso Martín

Con estas voces entretejidas retomamos, 
del mismo modo en que comenzamos este 
recorrido, aquello que ha sido esencial para 
nosotras: el cuidado mutuo, la escucha aten-
ta, el respeto por el trabajo y el estilo de cada 
una, y la posibilidad de encontrarnos en un 
espacio común y contenido. Un espacio de 
supervisión donde los límites nos cuidan y 
nos recuerdan la importancia del nosotros.
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