Derivar en la enfermedad del terapeuta.

Una experiencia del cuidado entre compaieras
con la mirada en el paciente

Isabel Villanueva Marild Vierna Esther Manso

Este articulo presenta una reflexion clinica sobre la derivacion terapéutica y el
trabajo en red a partir de una experiencia compartida entre tres terapeutas
gestdlticas. A través del acompafiamiento de una paciente adulta y de un
proceso posterior que implico también a su hija, se analizan los encuadres, los
lugares que ocupan las profesionales en distintos momentos del proceso y la
importancia del respeto activo entre colegas. El texto subraya el valor de la
supervision continuada, el cuidado del vinculo terapéutico y la atencion a la
familia y al entorno en la clinica con menores. Se propone la derivacion como
un acto relacional que, cuando estd bien sostenido, favorece continuidad,
confianza y reparacion.

Introduccion

En este articulo, escrito a seis manos, com-
partimos nuestra experiencia en torno a la
derivacién clinica, tanto en el acompana-
miento de una paciente adulta como en un
proceso mas amplio que implicé también a
su hija. Nos proponemos reflexionar sobre
una mirada compartida acerca de las deriva-
ciones y los encuadres, el trabajo en equipo
y el cuidado entre colegas, los lugares que
ocupamos en cada momento del proceso, y
el respeto por los tiempos terapéuticos, asi
como —en el caso de la clinica con meno-
res—, por la familiay el entorno del nifio o la
nina.

Las tres personas que firmamos este tra-
bajo supervisamos juntas desde hace mas de
diez afios, junto a otros dos compafieros.
Consideramos relevante sefialarlo, ya que
otorgamos un valor central a este espacio de
supervision, facilitado por José Luis San Mar-
tin en el Centro Los Pinos, asi como al traba-
jo en red, la formacion continuay el compro-
miso con el propio proceso personal.
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El trabajo en equipo, sostenido desde
una mirada centrada en la paciente, consti-
tuye para nosotras un apoyo fundamental
en un oficio a menudo ejercido en soledad.
Es un espacio de sostén, cuidado y coopera-
cién profesional desde el que se hace posi-
ble acompafiar con mayor responsabilidad y
profundidad a las personas que llegan a
nuestras consultas.

Sandra: una paciente, tres miradas
y voces que laacompanan

Isabel, la terapeuta que deriva

Me gustaria compartir mi experiencia de co-
laboracién entre compaiieras, del apoyo ne-
cesario en los momentos de vulnerabilidad y
de la posibilidad de pensar la derivacién
como un aspecto central del trabajo terapéu-
tico, en el que es fundamental tener en cuen-
ta las subjetividades de todas las personas
implicadas.



Trabajo desde hace afios en consulta in-
dividual de adultos, con un nimero relativa-
mente alto de pacientes, de lunes a viernes,
dia tras dia, durante mucho tiempo, hasta
que un diagndstico quebré el tempo de lo
cotidiano.

Recibo un diagndstico muy inesperado
de cancer de mama tras una mamografia de
rutina, y la vida se detiene.

Después de varias biopsias de confirma-
cién, me indican que en una semana pasaré
por quir6fano. En menos de cinco dias reviso
con cada paciente, de forma presencial o por
teléfono, cdmo sostener este tiempo en el
que no podré trabajar. Para algunas perso-
nas, la espera es una opcidn; para muchas
otras, en cambio, sera necesario un soporte,
una continuidad en su proceso terapéutico
con otro profesional. Asi, segun las caracte-
risticas de cada personay del proceso, voy
derivando a la red de compafieros —seis en
total—, con la confianza de que los pacientes
estaran cuidados y atendidos, y de que yo
podré sumergirme en ese tiempo sin tiempo
que exige la recuperacién.

Finalmente, ha pasado casi un afio y me-
dio, con tres operaciones y un tratamiento
hormonal de por medio. El proceso de en-
fermedad me ha permitido bajar el ritmo y
descansar, revisar mi vida, retirarme y escu-
charme, priorizar lo importante. Ahora voy
recogiendo de nuevo a los pacientes, regre-
sando al mundo, agradeciendo profunda-
mente a mis companeros y elaborando lo
que este tiempo de parada y de escucha ha
supuesto para mi.

La vuelta a la consulta ha implicado una
revision de los vinculos con los pacientes. Del
mismo modo que las obras de piano estudia-
das reposan en barbecho durante semanas
para que luego afloren los fallos y las dificul-
tades, este interludio me ha permitido reto-
mar la relacion desde otro lugar: valorar la
calidad del vinculo, observar qué asuntos

pendientes trae cada persona, qué necesita,
y dejarme estar en un lugar de escucha quiza
mas ligero y reposado. Desde ahi, ha sido po-
sible reanudar este trabajo de concienciay
de amor reparativo en el que nos encontra-
mos, con el sistema nervioso mas descansa-
doy con un espacio amplio para la escucha
del otro.

A pesar del miedo y de las situaciones
menos fluidas, del riesgo que supone dete-
ner la actividad, ha resultado estimulante y
enriquecedor que las compafieras pudieran
asomarse a los procesos terapéuticos y nu-
trirlos con su propio estilo y mirada. La ma-
yoria de los pacientes regresaron agradeci-
dos y contentos, lo que me devolvid una
profunda confianza: es posible soltar toda la
consulta y retomarla suavemente, como el
aire que entray sale, con la certeza de que el
aire estara ahiy de que volveran quienes lo
necesiten. Estoy profundamente agradecida
de contar con colegas de una calidad huma-
nay profesional tan alta.

Los miedos que me han acompafiado du-
rante este tiempo, en relacién con la profe-
sidn, tenian que ver con el miedo al declive;
con el temor a que los pacientes no regresa-
ran; a que mis compafieros se asomaran a los
procesos de mi consulta y que los pacientes
los prefirieran a ellos antes que a mi. Lugares
de vulnerabilidad, incertidumbre e insegu-
ridad que se hicieron figura durante esta pa-
rada por enfermedad y que contrastaban
intensamente con los lugares brillantes ante-
riormente habitados de vida activa, consulta
llena y proyectos interesantes. Tal vez ha
sido precisamente esta polarizacion la que
me ha permitido recoger de forma amplia los
aprendizajes de este viaje: descubrir, bien
acompafiada y querida, que la mayoria de
mis miedos no se hicieron realidad, y poder
asi respirar y vivir de una manera menos vis-
tosa, pero mas humana y organica. En este
sentido, agradezco profundamente el acom-
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pafiamiento del enfoque holistico de la salud
y la enfermedad de Adriana Schnake, que me
ha orientado y sostenido en el camino.
Quiero compartir, por ultimo, que los tres
casos en los que no fue posible este retorno
suave estuvieron relacionados con movi-
mientos transferenciales y con posibles
asuntos pendientes no resueltos. En estos
casos, lo relevante no fue tanto el movimien-
to del paciente —que tiene pleno derecho a
desplegar su neurosis en la relacion terapéu-
tica— como el del terapeuta de derivacion.
Cuando el foco se pone exclusivamente en
crear una buena relacién con la paciente de-
rivada, en hacer un «buen trabajo terapéuti-
co», sin recordar que se trata de una persona
de paso, derivada, y sin sostener una actitud
neutra y no activa respecto del vinculo pri-
mario, se abre una grieta por la que el pa-
ciente cuela su movimiento neurético y vuel-
ve a actuar lo mismo de siempre. De este
modo, queda obturada la posibilidad de mi-
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rar como opera la agresividad en su viday de
recoger sus miedos, dolores y dificultades de
forma verdaderamente reparativa en la rela-
cion terapéutica primaria.

Quiero hablar del caso de una de las pa-
cientes que en este tiempo derivé a mi com-
pafiera Marild, que recogié muchas de las
personas que necesitaban terapiay que pasa
consulta conmigo en Valladolid.

La paciente Sandra (nombre ficticio) lle-
vaba ya un tiempo en terapia, en este tiempo
de baja es acompafiada por nuestra compa-
fiera Marild, que la escuchay la acoge en un
tiempo complejo para ella (se separd de su
pareja de forma sorpresiva y dificil y con dos
nifos pequenos durante mi baja).

Observo como este soltar a los pacientes
y dejarlos al cuidado de una compaiiera im-
plica un respeto de los lugares que cada una
ocupamos y una delicadeza en el soltar y en
el recoger. Para el paciente esta derivacion,
por muy cuidada que sea, puede abrir asun-
tos antiguos, puede suponer un miedo al ha-
cer frente a la enfermedad, o puede generar
una angustia en la ida o la vuelta que hace
falta manejar dentro del encuadre y del vin-
culo terapéutico.

Asi que, en este primer tiempo de regreso
a la consulta tras la baja, comenzé a articu-
larse un espacio de transicién, para ir aco-
giendo a Sandra, respetando y honrando el
trabajo realizado con Marild, ofreciendo a la
paciente el tiempo suficiente para cerrary
despedirse de ella. Sandra habia creado muy
buen vinculo con Marild y le resultd triste la
despedida. Fue necesario un pasaje interme-
dio, facilitado por el hecho de compartir el
mismo gabinete, donde Sandra pudo verme
en compafiia de Marilé y comprobar —como
sefialé el alivio en sus ojos—, que yo estaba
vivay en buen estado. Ese encuentro le per-
mitié vernos a las dos, reconocer la claridad
del lugar de cada unay sentir continuidad y
sostén en el proceso.



Un trabajo con la mirada puesta en la pa-
ciente y con el cuidado y el respeto activo
entre dos compaferas.

Pongo esto del respeto activo porque me
he dado cuenta de que no basta con el respe-
to neutro a otro profesional (no hacer co-
mentarios, no mostrar interés por lo trabaja-
do, etc.), creo ademas que esto vale en las
derivaciones y en la consideracién a otros
profesionales que han acompaiiado con an-
terioridad a los pacientes que nos llegan. He
aprendido que hace falta respeto activo y de
cuidado al vinculo, a lo trabajado, al proceso,
donde asi los profesionales se ponen a favor
de lasanaciény no repiten y apoyan asuntos
pendientes que son faciles de desplegar en
un triangulo. Si aparecen dificultades del pa-
ciente en este regreso, he visto que hace falta
reencuadrarlos en la relacién terapéutica
primaria (el terapeuta que deriva) y trabajar
lo actuado en el triangulo si hiciera falta.

En el caso de Sandra, una vez conmigo en
la consulta, se abre la posibilidad de poder
derivar a su hija y a ella a mi compaiiera
Esther, especializada en el trabajo con nifios y
adolescentes (yo trabajo exclusivamente con
adultos), la paciente necesitaba una miraday
acompafiamiento experto para poder acom-
pafiar a la hija tras un posible diagndstico,
realizado previamente por otro gabinete pri-
vado. Esta derivacidn con Esther se desarroll6
aun ritmo organico, con pausas, permitiendo
desplegar y airear los temas pendientes en la
relacién madre-hija. El hecho de que Esther
tenga su gabinete en otra ciudad agregd un
tiempo de descompresion muy valioso duran-
te los viajes de ida y vuelta en coche, favore-
ciendo el espacio necesario para ambas. Nue-
vamente, se produjo una danza fluida y
cuidadosa, en la que se respetd el trabajo te-
rapéutico previo de Sandra y se enriquecio
con un nuevo acompafamiento.

Me inspira el trabajo de Esther donde aco-
ge a los nifios, sus familias y su universo el
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tiempo necesario y suficiente. Desde su acti-
tud, recoloca, sugiere, o pone conciencia so-
bre aspectos que orientan a la familia hacia
un funcionamiento mas organicoy saludable
El resultado de este proceso, ha sido que
la paciente Sandra estaba muy agradecida a
las tres, se ha sentido respetada en suritmoy
necesidad y acompaiiada y la sensacion final
mia ha sido la caminar en un compas suave y
fluido donde cada una pone lo mejor de si.
En el vinculo sanamos, reparamos, nos
vemos, nos encontramos. En esta intersubje-
tividad entre terapeutas compartimos expe-
riencias y miradas, nos validamos y apoya-
mos, nos encontramos en el campo comdny
ofrecemos una nueva mirada ampliada a la
paciente desde donde poder caminar su pro-
pia vida con mayor plenitud y conciencia.

ISABEL VILLANUEVA
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LaVoz de Marilé

Me gustaria compartir mi experiencia de
cdmo acompaniar a la paciente Sandra, deri-
vada por un tiempo por mi compafera Isa-
bel; un tiempo en el que Sandra necesita ser
sostenida y acompaiada e Isabel no puede
hacerlo.

Para mi fue clave apoyarme en la supervi-
sion, poder preguntarme: ;Cémo se hace?
¢(Cudl es la diferencia entre acompafiar tem-
poralmente a una paciente que va a volver
con su terapeuta o hacerlo con una paciente
mia? En este caso, era importante darle espa-
cio en la terapia a la terapeuta de referencia,
tanto de manera explicita —con intervencio-
nes como «;trabajaste esto con Isabel?»,«;de

Acuarela . Villanueva.
Baile a dos.

192

qué te diste cuenta?»—, como de manera im-
plicita.

Me gustaria compartir mi experiencia de
cdmo acompaiiar a la paciente Sandra, deri-
vada durante un tiempo por mi companera
Isabel; un tiempo en el que Sandra necesita-
ba ser sostenida y acompafada, e Isabel no
podia hacerlo.

Para mifue clave apoyarme en la supervi-
sién y poder formularme preguntas funda-
mentales: ;como se hace este acompafia-
miento?, ;cual es la diferencia entre sostener
temporalmente a una paciente que va a re-
gresar con su terapeuta de referencia y ha-
cerlo con una paciente propia? En este caso,
resultd especialmente importante darle un
lugar explicito en la terapia a la terapeuta de
referencia, tanto de manera directa —conin-
tervenciones como: «;Trabajaste esto con



Isabel?», «;De qué te diste cuenta alli?»—
como de manera implicita, sosteniendo su
presencia simbdlica en el encuadre.

Tras el miedo y la tristeza que siento
cuando Isabel me comunica su enfermedad,
pronto siento una total confianza en su recu-
peracién. Me gusta poder transmitir esta
tranquilidad y confianza a su paciente, San-
dra, cuando al cerrar la sesién muchas veces
me pregunta por Isabel, mientras la acompa-
o ala puerta de entrada pasando delante de
la sala donde Isabel la recibia; sala que ahora
permanece vacia.

Trabajo en el gabinete de Isabel, por lo
que la paciente ya conocia el espacio. Creo
que la confianza que su terapeuta depositd
en mi, sumada al hecho de tratarse de un lu-
gar familiar, fueron claves para que Sandra
pudiera confiary para que, desde la primera
sesion, yo tuviera una clara sensacién de
continuidad y de vinculo con ella.

Mi relacion con Isabel y el hecho de com-
partir grupo de supervisioén con José Luis re-
sultaron fundamentales para facilitar esta
transicion. También fue importante conocer
la manera de trabajar de Isabel y que ella co-
nociera la mia. Sentirme agradecida por el
lugar que me tocaba ocupar durante este
tiempo, y poder estar tranquila y confiada en
mi forma de trabajar —sabiendo que no soy
Isabel y que mi estilo es diferente—, fue un
apoyo interno significativo. La supervision
fue igualmente clave como limite al deseo de
«que la paciente sea mia y no tenga que vol-
ver con su terapeuta», deseo comprensible
pero necesario de sostenery elaborar.

Fue muy valioso que, desde el inicio, San-
dra comprendiera el lenguaje terapéutico y
poder reconocer en ella una trayectoria pre-
via de trabajo personal. Qué facilidad en el
contacto, a pesar de estar atravesando un
momento vital dificil. También tomé con-
ciencia de laimportancia que ha tenido para
mi haber trabajado con nifios y nifias en eta-

pas anteriores de mi recorrido profesional:
pude escuchar a Sandra desde un lugar mas
seguro, sin alarmarme por lo que traia.

Decidi, ademas, hablarle de Esther, te-
niendo en cuenta mi vinculo con ellay con
Isabel, y el hecho de que las tres comparti-
mos espacio de supervision. Todo ello contri-
buyd a sostener un encuadre claroy una red
de apoyo visible.

Ha sido, para mi, una experiencia profun-
damente enriquecedoray, ademas, la prime-
ravez que recibo feedback de una paciente a
través de terceros, lo cual afiadié una dimen-
sion especialmente significativa al proceso.

MARILO VIERNA AMIGO

La mirada de Esther

Isabel, inicialmente, y después Marild, solici-
tan mi ayuda para atender la demanda de
Sandra, una paciente suya a la que Isabel ha
tenido que derivar durante su baja. La con-
sulta gira en torno a la hija de Sandra, una
nifia de seis afos con la que acudieron a un
gabinete para solicitar orientacion e inter-
vencion. En dicho gabinete se inicia una eva-
luacién desde la hipdtesis de autismo sin
consultar previamente a los padres, tal como
marca el protocolo. Al conocer esta circuns-
tancia, los padres paralizan la evaluacion, ya
que no era esa su demanda. Sin embargo, la
alarma queda encendida.

Isabel me pide que oriente a la madre res-
pecto a esta situacion y que le ofrezca una
mirada desde mi forma de abordar estos ca-
sos. Recibo la demanda en la voz de Sandra,
detras de la cual hay dos miradas cuidadosas
hacia ella, que perciben la posibilidad de
atendery dar otro lugar a su preocupacion.

Lo que comienza con dos consultas tele-
fénicas, separadas por varios meses, se
transforma —tras una tercera llamada— en
una decision consensuada entre Isabel y yo:
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proponerle acudir con su hija a mi consulta
durante dos o tres sesiones para ofrecerle mi
mirada. Tras la reincorporacion de Isabel, la
paciente vuelve con su terapeuta de referen-
ciay valoramos conjuntamente la posibili-
dad de hacerle una propuesta diferente. Lo
hacemos desde la confianza en que el con-
tacto presencial aportara una cualidad muy
distinta a la llamada telefénica. Sandra acep-
ta desde elinicio lo que se plantea como una
situacion temporal, acotada por un nimero
cerrado de sesiones con la nifia.

Este es, por tanto, el lugar que me corres-
ponde ocupar en el proceso: acompanar a
esta madre en su preocupacion ante un posi-
ble diagnéstico, respetando activamente el
lugar de la terapeuta de referencia, sin crear
confusidn ni alimentar expectativas desajus-
tadas. El cuidado, siempre necesario, ad-
quiere aqui una dimensidén mayor y requiere
por mi parte una atencién especialmente
afinada. Todo ello se da, ademas, en el con-
texto del acompafiamiento a una menor,
donde es imprescindible tener presente que
nunca viene sola, que pertenece a una fami-
lia y que su cuidado pasa necesariamente
por considerar su dimension sistémica.

En la primera conversacion con Sandra
sefialo, al igual que Isabel y Marilé han hecho
en distintos momentos y en coherencia con
su narrativa, la importancia de tener en
cuenta el momento familiar y cdmo este
afecta a cada miembro. También le pregunto
sidesde el colegio han sefialado algo resefia-
ble; la respuesta es negativa. Todo ello no
logra apaciguar inicialmente su preocupa-
cion, que en cada llamada se manifiesta
como un movimiento pendular entre la nece-
sidad de confirmar si el diagndstico sugerido
era cierto y la posibilidad de abrirse a otra
mirada sobre su hija.

Es el ofrecimiento de conocer directa-
mente a la nifiay de analizar la situacidn des-
de una perspectiva que permita comprender
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lo que ocurre, evitando diagndsticos innece-
sarios, lo que finalmente la tranquiliza y de-
cide explorar. Han pasado mas de seis meses
desde la primera llamada.

En el vinculo con ella, ya en presencial,
van emergiendo algunos asuntos propios
cuando habla de su hija: la vivencia de los
duelosy las despedidas, su necesidad de dar
respuesta inmediata a todo lo que ocurre
con sus hijos o su manera de abordar la rela-
cion entre ellos. Estas situaciones me exigen
una atencidn constante para no invadir el
lugar de su terapeuta. En la terapia con nifios
es frecuente encontrarnos con este tipo de
demandas parentales, y resulta esencial re-
mitirlas de manera continuada a su propio
proceso terapéutico, si lo tienen, o abrir esa
posibilidad si no estan en él.

El dia que conozco a su hija, la nifia tiene
ya siete afios. Es encantadora, inteligente,
curiosa, atenta, respetuosa y alegre. Su con-
tacto es bueno, su lenguaje muy rico y sus
movimientos armonicos. Es capaz de poner-
seen el lugar del otro, expresar lo que le ocu-
rre, ceder y también pedir lo suyo. En los pri-
meros momentos de ese primer encuentro,
distraidamente, me pregunta qué le pasa a
«esa nifna» (un playmobil) que toma mientras
explora la sala, sin que medie una demanda
concreta. Ademas, hace un comentario rapi-
do y sin mirarme sobre su temor a no volver
a mi consulta.

De esta forma tan esponténea, como sue-
le ocurrir con los nifios, se manifiestan en el
campo el temor a desaparecer sin despedirse
y la inquietud por esa nifia. Preocupaciones
que encarnay que, de algin modo, no le per-
tenecen del todo. Le explico que va a venir
tres veces, que sabra cuando no vuelve por-
que se lo diré antes y que podremos despe-
dirnos.

Esen la exploracidn del contacto y la reti-
rada, en laforma de establecer los vinculos y
en la atencidon constante al campo donde



todo ello va emergiendo timidamente, junto
con lo propio y diferencial, mas alla de la fu-
sion, la identificacidn, la preocupaciény la
culpa.

Con este proceso, Sandra va dandose
cuenta poco a poco de que algo se moviliza
en ella ante la posibilidad de que su hija ten-
ga un «problema» y de que ella haya hecho
algo «mal». Me conmueve su dificultad inicial
parareconocer que harealizado una labor de
crianza muy valiosa. Esta misma dificultad
hace aconsejable que vuelva sola una vez
mas, alternando sesiones con su terapeuta,
tras unos dias en los que conviven su propia
miraday la conciencia de la mia, inicialmen-
te tan ajena.
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Aqui resulta esencial el trabajo sincroniza-
do con Isabel: yo pongo palabras a lo que la
nifia expresa, mientras Isabel trabaja con San-
dra esa preocupacion: de donde viene, con
qué se relaciona, como la vive, como la abor-
da, cuando aparece y cuanto la desborda.

Mi trabajo, desde la confianza que me ha
otorgado Isabel, ha sido favorecer, sin empu-
jar, que aparezca en la madre una mirada mas
comprensiva hacia su hijay mas amorosa ha-
cia si misma en relacidn con la crianza de su
hija. Tanto como la escucha a esta madrey su
hija, mi trabajo ha tenido mucho de conten-
cion propia para no tratar a la madre como si
fuera mi paciente. Hemos creado un vinculo
basado en la construccidn de una mirada so-
bre su hija que, pienso, le posibilita verla de
una manera mas amplia y comprensiva.
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Sandra necesitaba sentir que era capazy
que sabia como tratar a su hija a la vez que
estaba atravesada por su historia, sus viven-
cias y sus miedos. Uno de ellos relacionado
con las pérdidas que aparecia en un momen-
to en el que su terapeuta estaba pasando un
proceso de enfermedad.

Hace tiempo, a partir de mi propio proce-
so y de mi biografia, aprendi que ceder de
manera temporal el cuidado de alguien a un
tercero, cuando no se puede sostener en ese
momento, es un acto de profunda generosi-
dad. A esa generosidad, como la que tuvo
Isabel, solo cabe responder con el maximo
cuidado y la mejor atencion posible, tanto
hacia Sandra como, en este caso, hacia su
hija.

Honrar esa confianza implica acompafar
con responsabilidad, cuidar los encuadres y
facilitar una buena despedida y una adecua-
da vuelta de quienes, desde el inicio, sabia-
mos que estaban de paso, aunque dejaran
huella.

ESTHER MANSO MARTIN

Con estas voces entretejidas retomamos,
del mismo modo en que comenzamos este
recorrido, aquello que ha sido esencial para
nosotras: el cuidado mutuo, la escucha aten-
ta, el respeto por el trabajo y el estilo de cada
una, y la posibilidad de encontrarnos en un
espacio comun y contenido. Un espacio de
supervision donde los limites nos cuidan y
nos recuerdan la importancia del nosotros.
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